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Benjamin Britten

WAR REQUIEM (1962)

Die Antikriegskomposition, die bislang den hochsten Bekanntheitsgrad
erreicht hat, diirfte das »War Requiem« von Benjamin Britten (1913-1976)
sein. Das Werk komponierte er als Auftragswerk fiir die Einweihungs-
feierlichkeiten der wieder errichteten Kathedrale von Coventry, die im
Zweiten Weltkrieg zerstort worden war. Es gelangte am 30. Mai 1962
innerhalb eines mehrtagigen Kunstfestivals zur Auffiilhrung. Als weiteres
musikalisches Auftragswerk erklang Michael Tippetts Oper »King Priame«
(zu Tippett vgl. den Text liber »A Child of our Time«).

Hitler hatte 1940 grof3sprecherisch verkiindet, er werde englische
Stadte »ausradieren«. Die darauf folgende »Luftschlacht um England« traf
in besonders schwerer Weise die Stadt Coventry. Die als Industriestand-
ortund Riistungslieferant bedeutende mittelenglische Stadt wurde in der
Nacht vom 14. zum 15. November 1940 von deutschen Fliegerbomben
nahezu vollig zerstort. Nach London war Coventry die erste englische
Stadt, die Luftangriffen ausgesetzt war, und fiir das Ausmaf} der Zer-
storung prégte die deutsche Luftwaffe fortan die Wortschopfung »coven-
trieren«. Entgegen anderer englischer Stadte hatte Coventry auch seine
Kathedrale St. Michael verloren. Die Stadt vereinbarte spater mit Dres-
den, einer der am schwersten zerstorten deutschen Stddte, eine Stddte-
partnerschaft.

Im Rahmen des schon bald beschlossenen Wiederaufbaus band man
zwei verkohlte Dachbalken zu einem Kreuz zusammen, stellte es auf einem
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Entwurf des Architekten Basil Spence zur neuen Kathedrale von Coventry neben den
Ruinen des alten, im Krieg zerstorten Bauwerks

Trimmerhaufen im zerstorten Altarbereich im Chor auf und schrieb
auf die dahinter stehende Wand »Father, forgive«. In gleicher Weise ver-
einigte man drei grofRe mittelalterliche Négel zu einem Kreuz, das spater
auf dem dort errichteten »Altar of Conciliation« installiert wurde. Bei
einem Architekten-Wettbewerb zum Wiederaufbau der Kathedrale gin-
gen 19 Vorschldge ein, aus denen 1951 der Entwurf des damals eher
unbekannten Basil Spence (1907-1976) als Gewinner hervorging. 1956
nahm Queen Elizabeth 1I. die Grundsteinlegung vor, und nach sechsjah-
riger Bauzeit fand die Weihe am 25. Mai 1962 statt. Der Grof3teil der im
Krieg zerstorten Kirchenbauten wurde nach 1945 in weitgehend unver-
anderter Form wieder aufgerichtet, so zuletzt die Dresdner Frauenkirche;
der Entwurf von Spence sah dagegen vor, die Ruine stehen zu lassen und
sie mit einem neu zu erbauenden modernen Gotteshaus zu verbinden.
Darin lésst sich eine Verkniipfung von Mahnmal und Neubeginn erken-
nen, von Leid und Vergebung, von Karfreitag und Ostern. Dem Beispiel
Coventrys, Ruine und modernes Gotteshaus zu vereinigen, folgte man
in Berlin mit der Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche, die etwa gleichzeitig
fertiggestellt wurde. Sie birgt heute eine Kopie des Nagelkreuzes von Co-
ventry, das Bundesprésident Richard von Weizsacker beim Gedenkgottes-
dienst, der 1990 zum 50. Jahrestag der Zerstérung Coventrys stattfand,
von der britischen Konigin-Mutter als Geschenk iiberreicht bekam.
Britten erhielt im Oktober 1958 den Auftrag, fiir das im Mai 1962
stattfindende Festival zur Einweihung der neuen Kathedrale von Coventry
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ein Werk zu komponieren. Mit der Komposition begann er im April 1961,
schloss den Entwurf am 20. Dezember ab und vollendete die Partitur im
folgenden Monat. Chorpartituren der ersten beiden Teile hatte Brittens
Sekretérin schon im September 1961 fiir die ersten Proben des Festival-
Chors hergestellt, der aus Laiensingern der Diézese Coventry gebildet
worden war.

Die Entscheidung, dem Auftrag aus Coventry mit einem abendfiillen-
den Requiem entgegenzukommen, geht allein auf den Komponisten zu-
riick. Urspriinglich sollte es ein Werk von dreiRig- bis vierzigmimiitiger
Dauer und unbestimmter Gestalt sein. Brittens »War Requiem« benutzt im
Gegensatz zur grofSen kompositorischen Tradition des Requiems jedoch
nicht nur den liturgischen Text der Totenmesse, sondern verkniipft ihn
mit Gedichten von Wilfred Owen (1893-1918). Jedem der liturgischen
Teile ist je ein Gedicht Owens gegeniibergestellt; in der langen Sequenz
»Dies irae« erscheinen vier Gedichte, so dass insgesamt neun Dichtungen
Owens in das »War Requiem« integriert wurden.

Der englische Dichter Wilfred Owen lebte seit 1913 als Englischleh-
rer in Bordeaux.! Er hatte sich durchaus mit pazifistischem Gedankengut
auseinandergesetzt, sich aber davon distanziert, nachdem seit Kriegs-
beginn in England die Feindschaft gegen diese Richtung zunahm. Er trat
am 21. Oktober 1915 der Armee bei und gelangte nach der Ausbildung
im Januar 1917 an die Somme. Im Mai des Jahres erkrankte er an Kriegs-
neurose und wurde zur Rekonvaleszenz in ein Hospital in Craiglockhart
nahe Edinburgh verlegt, wo er vier Monate verbrachte. Hier lernte er
Siegfried Sassoon kennen, einen Dichter und zum Pazifisten gewordenen
Kriegshelden. Dieser Kontakt lieB Owens Haltung sowohl zum Krieg
als auch zur darauf reagierenden Dichtung reifen. Beide, Sassoon und
Owen, klagten an, dass der Krieg nicht mehr zur Verteidigung und Be-
freiung gefithrt wurde, sondern als Aggressionskrieg. In dieser Zeit ent-
standen die Gedichte »Anthem for Doomed Youth« und »The Next War,
die im ersten und zweiten Satz des »War Requiems« aufgenommen sind;
letzteres trdgt als Motto einen Vers Sassoons. In der Folgezeit, in der
Owen militdrische Pflichten in England versah, entstanden die weiteren
von Britten herangezogenen Gedichte, bevor Owen im August 1918 zur
Kriegsfront an die Somme zuriickkehrte. Als Grund fiir sein fortgesetztes
militdrisches Engagement gab er an, er miisse erst einige Anerkennung
auf dem Schlachtfeld erlangen, bevor er erfolgreich seine Prinzipien er-
klaren konne. Tatsachlich erhielt er Anfang Oktober eine militédrische
Auszeichnung, diese Haltung wurde ihm jedoch zum Verhingnis, denn
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er fiel in den letzten Kriegstagen, am 4. November 1918, im Alter von
25 Jahren bei dem Versuch, mit seiner Kompanie den Sambre-Oise-Kanal
nérdlich von Ors zu {iberqueren. Nur fiinf seiner Gedichte waren bis
dahin in Zeitungen gedruckt worden, darunter die ins »War Requiem
eingegangenen »The Next War« und »Futility«. Er hatte allerdings eine
erste Sammlung vorbereitet, aus deren Vorwort Britten das Motto seines
»War Requiems« nahm:

My subject is War, and the pity of War.
The Poetry is in the pity.
All a poet can do is to warn.

Owens vorausgehenden Vers »Above all I am not concerned with Poetry«,?
der den Vorrang der Kriegsthematik gegeniiber der Kunstproduktion
unterstreicht, hat Britten nicht mit aufgenommen. Er kam erst 1958 in
naheren Kontakt zu den Gedichten Owens. Zu dieser Zeit war seine pa-
zifistische Grundhaltung schon bekannt. Sie hatte sich kompositorisch
bereits in frithen Werken gezeigt, so in der Musik zum Film »Peace of
Britain« 1936, in dem »Pacifist March« von 1937, dann vor allem 1939 in
der »Ballad of Heroes«, die den Spanischen Biirgerkrieg thematisiert, und
teilweise auch in der »Sinfonia da Requiem« von 1940.

Einen weiteren Schritt in diese Richtung ging Britten mit seinem An-
trag auf Anerkennung als Kriegsdienstverweigerer, der mit dem 4. Mai
1942 datiert ist. Darin schreibt er: »The whole of my life has been devoted
to acts of creation and I cannot take part in acts of destruction. Moreover,
I feel that the fascist attitude to life can only be overcome by passive
resistance. If Hitler were in power here or this country had any simi-
lar form of government, I should feel it my duty to obstruct this regime
in every non-violant way possible, and by complete non-cooperation.«*
Seinem Antrag wurde in der Verhandlung am 28. Mai 1942 in erster Ins-
tanz nicht stattgegeben, und er hatte »non-combattant military service«
zu leisten. Dagegen legte er Widerspruch ein und wurde mit Datum
vom 3. Mai 1943 als Kriegsdienstverweigerer anerkannt; hatte nun le-
diglich Konzerte fiir das »Committee for the Encouragement of Music
and Art« zu geben. Auch der Komponist Michael Tippett (vgl. S.162) und
Brittens Lebensgefihrte Peter Pears hatten den Kriegsdienst verweigert.
Die gesellschaftliche Isolation als »conscientious objector« hat Britten in
seiner Oper »Peter Grimes« thematisiert, die am 7. Juni 1945 uraufge-
fiihrt wurde. Gegen die Auffithrung gab es Widerstiande, da sowohl der
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Komponist als auch der Sénger des Grimes, Peter Pears, ebenso wie der
Opernproduzent Eric Crozier Verweigerer waren. Man hielt es fiir un-
angebracht, dass das Kriegsende mit einem Werk gefeiert werden sollte,
deren Hauptbeteiligte an dem Sieg keinen Anteil hatten. Die ganze Men-
schenverachtung des Hitler-Regimes nahm Britten wahr, als er im Som-
mer 1945 mit Yehudi Menuhin im Konzentrationslager Bergen-Belsen ein
Konzert gab. 1949 fiigte er ein von ihm und Peter Pears unterschriebenes
pazifistisches Bekenntnis dem Programmbheft von Konzerten bei, die sie
beide in Nordamerika gaben, was die Verfolgung durch die McCarthy-
Behérde nach sich zog.*

Wer im 20. Jahrhundert ein Requiem schreibt, kann ohne die Tra-
dition dieser Gattung, wie sie sich seit Mozarts unvollendetem genialen
Werk ausgebildet hat, kaum arbeiten. Schon Verdi bekannte bei seinem
1874 vollendeten Requiem, er habe zunéchst die Totenmessen von Mozart,
Cherubini und Berlioz studiert. Die oft angesprochene Nihe von Brittens
Werk zu Verdis Requiem muss jedoch relativiert werden.’ Denn Verdis
deutlich hérbare opernhafte Klanglichkeit, die doch fast das zentrale
Charakteristikum seines Werkes ausmacht, lisst sich bei Britten, der ein
ebenso erfahrener Biihnenkomponist war, kaum wahrnehmen. Sie wire
auch nur in den lateinischen Abschnitten mit vollem Orchester zu finden.
Neben Verdis Spuren ist manches aus Mozarts Requiem zu erkennen, was
im Folgenden noch erldutert wird. Brittens nicht-liturgische Owen-Teile
zeigen eher eine liedhafte Gestalt, mit Kammerorchester begleitet, nicht
weit entfernt von Mahlers »Lied von der Erde«. Der naheliegenden Ge-
staltung, den »Tuba mirum«-Teil wie in allen grofen Vertonungen der
Totenmesse mit opulenten Blaserkldngen auszustatten, greift auch Brit-
ten auf. Die auf Mozart und fritheren Komponisten basierende Tradition,
den Requiem-Text in seinen verschiedenen Aussagesegmenten mit allen
zur Verfiigung stehenden musikalischen Mitteln auszuleuchten, haben
die Komponisten des 19. Jahrhunderts fortgesetzt, allen voran die groRen
musikalischen Dramatiker Cherubini, Berlioz und Verdi. Brahms setzt in
seinem »Deutschen Requiem« einen anderen Akzent, indem er den Trost
der Hinterbliebenen in den Mittelpunkt stellt. Thm folgt in gewisser Weise
Gabriel Fauré, der sich ebenso von den Schrecken des Jiingsten Gerichts
abkehrt — er lasst das »Dies irae« ganz aus — und dagegen ein »Wiegen-
lied des Todes« schreibt, die Heimkehr des Menschen zum himmlischen
Vater. Wenn es ein Werk gibt, das diesen Wandlungen der Totenmesse
noch eine ganz andere und neue Richtung gibt, so ist es Brittens »War
Requiem«. Hier ist der Tod nicht als natiirlicher Endpunkt des Lebens
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gesehen, sondern als zutiefst anklagenswerte Auswirkung des Krieges.
Entsprechend nehmen Klidnge des Krieges einen breiten Raum in Brittens
Werk ein. Diesen wird ganz am Ende der Komposition die Idee der Ver-
séhnung entgegengesetzt, ohne aber seine Hauptintention aus den Augen
zu verlieren, zu warnen, wie schon das Motto heif8t. Somit kann das
»War Requiem« also als eine musikalische Umsetzung der in der Kirchen-
architektur der alt-neuen Kathedrale von Coventry angelegten Botschaft
gesehen werden.

Diese Anlage findet sich zuvorderst in Brittens Konfrontation des
Requiem-Textes mit den Dichtungen Owens. Man kann in den liturgi-
schen Texten ein Abbild des heute in Funktion befindlichen neuen Gottes-
hauses sehen, in den Owen-Texten die Ruinen der alten Kathedrale als
Mahnmal gegen den Krieg. Ebenso ist die umgekehrte Zuordnung mog-
lich: der Requiem-Text steht fiir die alte und die Owen-Texte fiir die neue
Kathedrale. In jedem Fall zeigt sich also eine Gegeniiberstellung von alt
und neu im Zusammenhang mit der Kriegszerstorung. Britten hat die
verschiedenen Textebenen des Werkes unterschiedlichen Klangkérpern
zugeordnet. Der Grofteil des liturgischen Requiem-Textes ist dem ersten
Klangkoérper zugeordnet, der vom groflen Chor, vom grofRen Orchester
und vom Solo-Sopran gebildet wird. Diejenigen liturgischen Teile, die
im Introitus, im Offertorium und im »Libera me« von der Hoffnung auf
Erlésung und vom Ewigen Leben sprechen, gibt der zweistimmige, tra-
ditionell englische Knabenchor mit der Orgel wieder. Den dritten Klang-
korper mit den Owen-Texten bildet ein 12-kopfiges Kammerorchester mit
Tenor- und Bariton-Solist. Die drei Klangkorper sollen in erkennbarer
rdumlicher Distanz aufgestellt sein, der Knabenchor méglichst auf der
gegeniiberliegenden Seite des Kirchenschiffes bei der Orgel. Auch stilis-
tisch sind zwei Ebenen voneinander getrennt. Die Requiem-Partien sind
im oratorienhaften Stil geistlicher Musik angelegt, die Owen-Texte er-
scheinen dagegen im Stil eines Liederzyklus.”

Die in den Gedichten zum Ausdruck gebrachte Sinnlosigkeit und Nie-
dertracht des Krieges fiihrt Anklage fiir die geopferte Jugend und die un-
gelebten Jahre. Brittens duferst geistvoll angelegte Konfrontation dieser
Gedichte mit dem Requiem-Text bringt eine Fiille von Gedanken und
Ideenverbindungen hervor. Die liturgischen Aussagen werden durch die
drastischen Texte {iber den Krieg kritisch hinterfragt, ironisiert und bei-
Bend konterkariert. Donald Mitchell hat geduRert, dass es viel zu harmlos
waire, von einem Kommentar zu sprechen, vielmehr sei das Wort Subver-
sion angemessen.®
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Liturgischer Text Owen-Gedicht Besetzung Dauer®
1. Requiem aeternam 9’29
Requiem aeternam Chor und gr. Orchester | 3'08
Te decet hymnus Knabenchor, Orgel 104
und Violinen
Requiem aeternam Chor und gr. Orchester | 1'46
Anthem for Doomed Youth |Tenor und Kammer- 2'20
»What passing bells« orchester
Kyrie eleison Chor a cappella und I
Glocken
11. Dies irae 2541
Dies irae Chor und gr. Orchester| 3’38
Voices (Auszug) Bariton und Kammer- |2’35
»Bugles sang« orchester
Liber scriptus Sopran, Chor und 2’57
gr. Orchester
The Next War Tenor, Bariton und 157
»Qut there, we've walked« |Kammerorchester
Recordare pie Jesu Frauenchor und 336
Orchester
Confutatis maledictis Ménnerchor und 115
Orchester
Sonnet on seeing a Piece of |Bariton und Kammer- | 1’50
Our Heavy Artillery Brought | orchester
into action (Auszug)
»Be slowly lifted up«
Dies irae Chor und gr. Orchester | 1'12
Lacrymosa Sopran, Chor und gr. [1'54
Orchester
Futility Tenor und Kammer- 334
»Move him into the sun« orchester, verschrankt
mit den Vorhergehen-
den
Pie Jesu Chor a cappella und 1'13
Glocken
I11. Offertorium 9’38
Domine Jesu Knabenchor und Orgel | 1’22
Sed signifer Sanctus Chor und gr. Orchester | 2°08

Michael / Quam olim
Abrahae
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The Parable of the Old Men | Tenor, Bariton und 335
and the Young »So Abram Kammerorchester
rose«
Hostias et preces Knabenchor und 2'33
Orgel, verschrankt mit
dem Vorhergehenden
IV. Sanctus 9’52
Sanctus Sopran, Schlagwerk 140
und Klavier
Pleni sunt coeli achtstimmiger Sprech- | 040
chor und gr. Orchester
Hosanna in excelsis Chor und gr. Orchester | 110
Benedictus Sopran, Chor und 200
gr. Orchester
Hosanna in excelsis Chor und gr. Orchester | 0’36
The End Bariton und Kammer- |3'46
»After the blast of lightning« | orchester
V. Agnus Dei 337
Agnus Dei At a calvary near the ancre | Abwechselnd Tenor 337
»One ever hangs« und Kammerorchester,
iiberlappend mit Chor
und gr. Orchester
VI. Libera me 22’40
Libera me Chor und gr. Orchester | 4'06
Tremens factus Sopran, Chor und 329
gr. Orchester
Strange meeting Tenor, Bariton und 935
»It seemed, that out of battle [ Kammerorchester
I escaped«
In Paradisum »Let us sleep now« Tenor, Bariton und 122
Kammerorchester,
Knabenchor und Orgel
dto. dto. Sopran, Chor und 313
gr. Orchester dazu
Requiescant Chor a cappella und 0’55
Glocken
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Die raumliche und stilistische Trennung der beiden Textebenen schlief3t
Ubergriffe keineswegs aus, so dass die unheilvolle Kriegsatmosphire
auch weit in die liturgischen Partien hineinragt und andererseits Klange
aus dem Requiem-Teil die Owen-Partien gedanklich bereichern. Diese
nur dem musikalischen Kunstwerk gegebenen Moglichkeiten machen
wohl erst die Tiefe des »War Requiem« aus. Gleich zu Beginn des Introitus
wird vor dem Hintergrund bedrohlicher Orchestermotive vom Chor das
musikalische Symbol exponiert, das das gesamten Werk pragt: der Trito-
nus c—fis. »This instantly recognizable and invariably disquieting interval
serves to symbolize the essentially ambiguous and unresolved nature of
the War Requiem’s message. [...] Its frequent association with the concept
of requiem suggests that any peace which mankind may attain is likely
to be uneasy and inconclusive.«!® Die beiden T6ne bilden zu dem héufig
erscheinenden tiefen A einen D-Dur-Septakkord ohne Grundton, der im
Kontrast zu der vom Orchester ausgebreiteten d-Moll-Atmosphére steht.
Plotzlich aufgehellt erscheint dann der von den Knaben gesungene Versus
»Te decet hymnus«. Die Aufhellung entsteht neben den Knabenstimmen
besonders dadurch, dass die vorher stindig prasenten tiefen Tone ver-
schwunden sind. Sie wurden vor allem durch die tiefen Schlaginstrumente
hervorgerufen und evozierten das Drohnen des Schlachtfeldes. Nun erhebt
sich iiber reinen Dreiklédngen in der Orgel eine nahezu zwdlftonige Melo-
die - auch hier also wieder gegensétzliche Welten. Die Melodie wird vom
Sopran eingefiihrt und vom Alt in Umkehrung im Tritonus-Abstand c~fis
beantwortet. Ob auch die Umkehrung ein Symbol fiir das Verkehrte, Un-
rechte ist, worauf das gesamte Werk hinweisen will, bleibe dahingestellt.
Die erste Owen-Partie steht mit seiner hektischen Orchesterbeglei-
tung — »very quick and agitated« ~ in volligem Gegensatz zur bislang
ausgebreiteten geistlich-oratorischen Atmosphéare. Auch die nun vorherr-
schende Tonart b-Moll unterstreicht diesen Kontrast. Der Text nimmt Be-
zug auf die zuvor omniprasenten Glockenklidnge und bringt zudem eine
Reihe weiterer Begriffe aus dem kirchlichen Bereich: Gebete, Kerzen,
Chore, Trauer, Lichter. Owen bezeichnete das Gedicht als eines seiner
beiden besten. Einzelne Worte werden musikalisch unterstrichen: Die
»prayers« erklingen ironisiert, zudem wiederum auf dem Tritonus c—ges
gesungen, das Heulen der Granaten ist vernehmbar im von Fléte und
Klarinette schrill begleiteten Tenor-Melisma, zu den »Hérnern« erténen
Kriegssignale, und noch bevor von den Knaben die Rede ist, erscheint
die vorher von ihnen gesungene »Te decet«-Phrase in den Holzblisern, be-
gleitet von reinen Dreikldngen in der Harfe und den tiefen Streichern.
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Das anschlieRende Kyrie wird allein vom c—fis-Tritonus der Glocken
begleitet. Es steht zum Vorangegangenen in extremem Kontrast durch
a-cappella-Satz, das Tempo »very slow«, die ppp-Dynamik und die An-
weisung »substained«. Aber am Schluss dieses Teils erscheint etwas ganz
Aullergewohnliches. Die aus dem Tritonus sich entwickelnde Fortschrei-
tung in Dissonanzen lasst iiberhaupt nicht erwarten, dass der Teil plotz-
lich in reinem F-Dur schlief3t. Diese sich genauso am Schluss des »Dies
irae« und des Gesamtwerkes wiederholende Wendung, eine quasi exterri-
toriale Fortschreitung, muss als Symbol des Eintretens in eine andere
Welt, die der erldsenden Verséhnung, erkannt werden.

Wie schon das haufige Drohnen im Requiem-Teil, bestimmen auch im
Dies irae Schlachtfeld-Kldnge die Atmosphare. Schon die Eréffnung bringt
Militar-Signale in den Blasern, wodurch gleich zu Beginn deutlich wird,
was den »Tag des Zorns« hervorgerufen hat: der Krieg. Dagegen scheint
es weniger plausibel, in diesen Signalen die Posaunen des Jiingsten Ge-
richts zu sehen. Das an Mozarts »Dies irae« erinnernde rhythmische Mus-
ter (lang-lang-kurz—kurz) des Chores préagt den ersten liturgischen Teil,
in dessen Mitte erst die Posaunen des Jiingsten Gerichts wirkungsvoll
erscheinen. Die Dreiklangsmotivik der Militdrsignale nimmt der Bariton
auf, der mit Owens Worten von traurigem Hornergesang erzahlt. Der
folgende liturgische Teil (»Liber scriptus«) ist von Bedrohung und Angst
bestimmt. Die Ausrufe des Solo-Soprans bilden den Bedroher ab, und
die ganz kleinschrittige — chromatische — Bewegung des Chors zeigt den,
der sich aus Angst keine grof3en Schritte zutraut. Die pochenden Pauken-
schlage lassen den angstlich schnellen Herzschlag erkennen. Der Eintritt
der kleinen Trommel fithrt illustrierend sofort in die hektische Unbheils-
Atmosphire des Schlachtfeldes zuriick. Die Textkombination bringt dabei
zum Ausdruck, wie wenig die liturgischen Floskeln der Kriegsrealitit noch
nahe kommen. Der Chor hatte vorher den »Konig von erzittern-lassender
Majestét« um gnadige Rettung gebeten.!! Dagegen gehen die beiden So-
listen im Owen-Text fast freundlich mit dem Tod, dem »old chum«, dem
alten Kumpan um: »Oh, Death was never enemy of ours! We laughed at
him, we leagued with him, old chum.« Sie fiirchteten ihn nicht, bekdmpf-
ten ihn um Leben, nicht um Fahnen. Der keck iibermiitige Stil dieses
Owen-Gedichtes »The next war«, das der Dichter neben dem bereits er-
wahnten »What passing bells« als sein bestes bezeichnete, lasst den Kano-
nensong aus Brechts und Weills »Dreigroschenoper« hindurchscheinen.

Abermals einen volligen Kontrast bringt der folgende liturgische Teil
mit seinem oratorischen Stil, vor allem durch den flehenden Charakter des
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»Recordare« fiir Frauenchor, dem sich das bedrohlichere »Confutatis« fiir
Miénnerchor anschlie3t. Dabei hat Britten das »Recordare« in einer Per-
mutationsfuge komponiert. Solche strengen Formen reprédsentieren in der
kompositorischen Tradition Gesetz oder Vertrag. Und tatsdchlich werden
in dem Teil zwei Grundbestandteile des christlichen Glaubens angespro-
chen, wie sie im Credo formuliert werden: Die Incarnatus- und Crucifixus-
Idee. Der Ubergang aus dem »Confutatis« in den Owen-Teil geschieht flie-
Rend, aber Fanfaren zeigen das Schlachtfeld, und Paukenschlige lassen
die angesprochenen Geschiitze horen. Britten fiigt nun den »Dies irae«-
Text des Beginns ein, was liturgisch nicht begriindet ist, aber auch in
Verdis Requiem in dieser Form vorkommt - entgegen dem ersten Erschei-
nen nun mit gréfiter klanglicher Kraft (dabei mit &hnlichem Rhythmus),
die sich zum »Lacrymosa« hin in ein dreifaches Pianissimo verwandelt.
In dem durch Pausen zerrissenen Lamento von Sopran und Chor findet
sich eine weitere Nahe zu Verdi. Aus diesem eindrucksvollen liturgischen
Klagegesang fiihrt Britten unmissverstandlich wieder auf das Schlacht-
feld hinaus, indem mit langen Trillern — zunachst dis—e in der Fléte und
den Violinen - ein Surren und Flimmern erzeugt wird, das spéter an-
schwilit. In diesem Schlussteil sind die beiden Ebenen viel kurzgliedriger
verschriankt, ohne doch ihre eigene Charakteristik — Kirchlichkeit gegen
Schlachtfeldflimmern - aufzugeben. Die Verschrankung geht noch einen
Schritt weiter, indem der Solo-Tenor mit seinen letzten Tonen die ersten
Tone des Solo-Soprans vorausnimmt. Die beiden letzten Téne des Solisten
(c—fis) greifen Streicher und Glocken auf und fiihren in die abschlieRende
Chorphrase, die genauso gestaltet ist wie der Schluss des Introitus-Kyrie-
Teils, a cappella mit unvermittelt exterritorialem F-Dur-Schluss. Diese
plotzliche Riickung zu einem ganz unerwarteten Schlussakkord findet
sich auch beim Amen von Verdis »Dies irae«. Insgesamt zeigt Britten, dass
die Drohgebirde, mit der die Kirche jahrhundertelang der menschlichen
Siindhaftigkeit begegnete, ihre Macht an eine viel wirkungsvollere Be-
drohung verloren hat, die des Krieges. Obwohl die Angemessenheit der im
»Dies irae« zum Ausdruck gebrachten Vorstellung eines nach dem Tod die
Siinden rachenden Gottes auch im musikalischen Kunstwerk schon lange
in Frage gestellt wurde — allen voran in den Requien von Brahms und
Fauré - schaffte die katholische Kirche das »Dies irae« erst im Zuge der
Liturgiereform auf dem Zweiten Vatikanischen Konzil (1962-1965) als
Bestandteil der Totenliturgie ab, wenige Jahre nach Brittens Requiem.
Im gesamten »Dies irae« ausgespart, tritt im Offertorium »Domine
Jesu« der Knabenchor sinnvoll wieder in Erscheinung, denn dieser Teil
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thematisiert die Verheifung Gottes an Abraham und seine Nachkommen.
Im liturgischen Text nur ein Randthema, stellt Britten es durch den Ein-
bau von Owens Gedicht, das ebenso von Abraham spricht, in den Mittel-
punkt. Der liturgische Text handelt vom Licht und vom Leben, das Abra-
ham und seinem Samen versprochen wurde. Owen dagegen beschreibt
angelehnt an Genesis (1. Mose) 22, wie Abraham seinen Erstgeborenen,
der nach dem Lamm fragte, das geopfert werden solle, fesselte, »Walle
und Schiitzengriben« baute und die Hand zur Tétung seines Sohnes er-
hob. Da kommt die Stimme des Engels aus dem Himmel und spricht,
Abraham moge anstatt des Knaben den »Widder des Stolzes« opfern. »But
the old man would not so, but slew his son, — And half the seed of Europe,
one by one.« Die Handlung ist also eindeutig in den Ersten Weltkrieg
verlegt und schlief3t entgegengesetzt zur Bibel, wo Abraham dem Engel
folgt und den Widder opfert.

Musikalisch macht Britten diesen Bezug schon im Knaben-Teil durch
einen Orgeltriller deutlich, der wiederum Schlachtfeld-Atmosphére er-
zeugt, immer an den Stellen, wo die negativen Felder angesprochen sind:
die Holle, der abgriindige See, der Rachen des Lowen, die Unterwelt,
das Dunkle. Dagegen sind die Anrufungen »Domine Jesu Christe« von
diesem Flimmern frei. Deutlicher wird der Bezug zum Krieg in der fol-
genden Chorpartie durch Schlagzeug und Blasersignale. Die »Quam olim
Abrahae«-Fuge mit seiner Themengestalt und den Synkopen ist Mozart
niher als Verdi. Das Thema wird in die Owen-Partie hineingezogen. Auf-
fallig ist hier zundchst das dreimalige eindringliche Appellieren Isaacs
»My Father«— das letzte Mal in reinem E-Dur -, die zentrale Aussage
des Satzes! In hinreiend schoner Zweistimmigkeit gestaltet Britten die
Stimme des Engels, der Isaac retten will, bezeichnenderweise hiufig in
reinen Quarten singend, und nicht im Tritonus. Die Rettungsaktion bleibt
erfolglos, Abraham opfert seinen Sohn. In die »Hostias«-Partien der Kna-
ben singen die beiden Solisten immer wieder hinein: »half the seed of
Europe« — »one by one«. Der Chor nimmt das stolze Fugenthema »Quam
olim Abrahae« wieder auf, aber es erscheint gebrochen, im pianissimo
beginnend gelangt es nur mithsam aus der Zweistimmigkeit heraus zu
groferer Komplexitat. Am Ende erreicht es zwar Siebenstimmigkeit, sinkt
aber zum vierfachen pianissimo ab, bevor das kurze Orchesternachspiel
die Auflosung vollendet. Gottes Versprechen von Licht und Leben fiir die
Kinder wurde durch die Véter missbraucht.

Das Sanctus ist in der Kompositionsgeschichte sehr unterschiedlich
aufgefasst worden, was schon an den gréf3ten Messkompositionen, Bachs
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h-Moll-Messe und Beethovens »Missa solemnis«, deutlich wird: Jubeln-
der Lobpreis bei Bach, zégerndes Stammeln vor der Grofe Gottes bei
Beethoven. Britten steuert mit Ankldngen an Gamelan-Musik — auf den
Toénen ¢ und fis — gleich zu Beginn auf eine ganz andere Welt zu. Mervyn
Cooke interpretiert sie dahingehend, dass Britten diese Klangsphére in
seinen spaten Opern fiir unerreichbare Ziele reservierte, etwa fiir die Dar-
stellung des von Aschenbach geliebten, aber unerreichbaren polnischen
Jungen Tadzio in »Death in Venice«. So wire es hier Sinnbild fiir die
unerreichbare Grofte Gottes, also dhnlich wie bei Beethoven. Vielleicht
will Britten aber auch darauf hinweisen, dass die Thematik des Krieges
eine die ganze Welt betreffende ist und sich nicht auf die westliche
Sphére beschrankt. Es folgt ein achtstimmiger Chor, der die Worte »pleni
sunt coeli et terra gloria tua« auf allen zwolf Ténen der Skala rhythmisch
frei rezitiert, wodurch das Erfiilltsein versinnlicht wird. Das Hosanna er-
scheint in prachtigem barockem Klang. Im Benedictus tritt eine lyrische
Solostimme hervor — bei Britten kann es nach der Anlage des Werkes nur
der Sopran sein. Auffallend sind hier die parallelen Quinten in Chor und
Orchester, die entschieden das musikalische Mittelalter evozieren, bevor
gattungstypisch das Hosanna wiederholt wird. Britten bringt mit der sti-
listischen Vielfalt in seinem Sanctus die grenzenlose GroRe Gottes zum
Ausdruck. Sie reicht tiberall hin, in andere Welten und in andere Zeiten.

Nichts kann dieser Unendlichkeit Gottes deutlicher entgegentreten
als die sich im Krieg manifestierende Endlichkeit des Menschen. Der Text
von Owens Gedicht »The End« spricht es unmissverstdndlich aus. Disso-
nante Liegeténe, Paukenwirbel und die Side Drum rufen Schlachtfeld-
Klanglichkeit hervor. Das Gedicht handelt von den Trommeln der Zeit,
die geendigt haben. Auch »der lange Riickzug, zu dem geblasen wirds,
erklingt ironisiert in gebrochenen Dreiklidngen. Der Riickzug bewegt
sich, immer leiser werdend und abwérts gehend bis zum tiefsten fis der
Ton-Skala, dem Subkontra-Fis.

Die Vielschichtigkeit der Bedeutungsebenen verleiht dem Agnus Dei,
dem kiirzesten Satz des »War Requieme, eine Art Schliisselfunktion. Wih-
rend bislang die Owen-Gedichte immer als kritischer Kommentar zum
liturgischen Text fungierten, ist dieses Verhiltnis nun umgekehrt: das
Agnus Dei antwortet Owen. Musikalisch geprégt ist der lyrische Satz von
einer 5-tbnigen absteigenden h-Moll-Skala, beginnend auf der Quinte,
und einer 5-ténigen aufwarts gefithrten C-Dur-Skala, wodurch den je-
weiligen Ecktonen fis und ¢ wiederum eine exponierte Rolle zukommt.
Beide Vokal-Partien arbeiten gemeinsam iiber diesem zugrundeliegenden

WAR REQUIEM 153

Orchestermaterial, und der liturgische Teil greift zunehmend in den
Schluss der Owen-Abschnitte hinein. Der Owen-Text spricht ein Bild an,
das sich in der Dichtung und Malerei zum Ersten Weltkrieg vielfach findet:
Die Prisenz des gekreuzigten Christus auf dem Schlachtfeld, vereint mit
den leidenden Soldaten gegen die Krieg filhrenden Méchte. Sie werden
reprasentiert durch die Schriftgelehrten, die durch 5 Takte Side Drum -
die einzige Percussion-Beteiligung in dem Satz — eindeutig mit dem Krieg
assoziiert sind. Doch nicht sie haben das letzte Wort, »But they who love
the greater love lay down their life; they do not hate«. In das Wort »hate«
singt der Chor sein »Dona eis requiem sempiternamc« hinein. Stehen bleibt
allein ein gesummter Fis-Dur-Akkord, in den der Tenor ohne »sein« Kam-
merorchester die Worte »Dona nobis pacem« hineinsingt. Sie gehéren we-
der der Requiem-Liturgie (sondern nur der Mess-Liturgie) an, noch dem
Owen-Gedicht. Die Ergidnzung Brittens, in der Partitur kursiv gesetzt,
konnte auf eine Idee Peter Pears’ zuriickgehen, wie seine Eintragung in
Brittens Notizbuch nahelegt.!? Britten beginnt den Gesang »Dona nobis«
auf einer 5-tOnigen aufsteigenden Fis-Dur-Skala, der perfekt zum Drei-
klang des Chores passt, doch bei dem Wort »pacem« schwenkt er in die
weit entfernte c-Moll-Skala iiber, als ob dieser Friede unmoglich sei. Erst
mit dem Schlusston endet er auf fis’. Donald Mitchell erkennt in diesem
Satz das Herz, die zentrale Botschaft des Requiems.!3

Zu Beginn des »Libera me« werden die Streicher-Motive aus dem
Owen-Teil des Eingangssatzes wieder aufgegriffen. Wiederum schaffen
die Schlaginstrumente eine Schlachtfeld-Atmosphire. Aus der anfangs
unbestimmten Bewegung tritt immer deutlicher ein Marsch-Gestus her-
vor, der langsam beginnt, aber immer schneller und gewalttatiger wird,
wofiir vor allem die Trommeln verantwortlich sind. Nach dem Hinzu-
treten des Soprans kommt es zu Passagen grofdter orchestraler Opulenz
mit geradezu infernalen Ausbriichen, Motive aus dem »Dies irae« auf-
greifend, dessen Eingangsworte noch einmal zitiert werden. Vor den
letzten beiden Versen des liturgischen »Libera me«, die nach den darge-
stellten Qualen ewige Ruhe und ewiges Licht erbitten wiirden, erscheint
das Owen-Gedicht »Strange meeting«. Sofort tritt grofte Ruhe ein, nur
leise, tiefe, dissonante Liegetone, »cold« zu spielen, bleiben prasent, ent-
ferntes Schlachtfeld-Drohnen assoziierend. Wo vom Elend des Krieges
gesprochen wird, kommen die Fanfaren-Motive aus dem »Dies irae« wie-
der hinzu. Das Owensche Gedicht versetzt das Geschehen in die Unter-
welt, wo sich zwei Soldaten begegnen, die abermals die Sinnlosigkeit des
Sterbens beklagen. »Durch meine Frohlichkeit hatte mancher gelacht, er-
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wiégt einer der beiden. Am Schluss gelangt auf ergreifende Weise die Idee
der Versdhnung zum Ausdruck, denn er bekennt: »I am the enemy you
killed, ma friend. I knew you in this dark; for so you frowned yesterday
through me as you jabbed and killed. I parried; but my hands were loath
and cold.<!* Und genau bei diesen Worten setzt das bislang iiber weite
Teile des Werkes prasente tiefe dissonante Dréhnen aus. Erich Maria
Remarque hat genau diese Gerduschkulisse des permanenten Dréhnens
in seinem Antikriegsroman »Im Westen nichts Neues« (1929) beschrie-
ben: »An der Front gibt es keine Stille [...]. Auch in den zuriickliegenden
Depots und Ruhequartieren bleibt das Summen und das geddmpfte Pol-
tern des Feuers stets in unseren Ohren. Wir sind nie soweit fort, da® wir
es nicht mehr hoéren.«!3

Wenn genau bei den Worten des Owen-Gedichts, wo zwischen den
Gegnern das Wort »Freund« fallt, die Frontgerdusche aussetzen, dann
scheint mit diesem Bekenntnis der Krieg zu Ende zu sein. In das folgende
Wiegenlied-artige »Let us sleep now« der Beiden klingt das »In paradi-
sum« des Knabenchors hinein. Ab dem Ubergang vom »Strange meeting«
zu »In paradisum« treten erstmalig alle drei Klangkorper und die litur-
gische und literarische Textebene gleichzeitig auf, was sich im Agnus Dei
vorbereitet hatte — auch dies ein Zeichen der Verséhnung. Himmlischer
Glockenklang bereitet eine iiberwaltigende Atmosphére, bevor die Glo-
cken c—fis dem Knabenchor allein das Wort erteilen, der die beiden letz-
ten noch ausstehenden Verse des »Libera me« singt. Das Werk klingt mit
dem schon aus den ersten beiden Satzen bekannten Schluss auf die —
nicht-liturgischen — Worte »Requiescant in pace. Amen.« aus. Nicht zu-
letzt dieser stille Schluss, in den der Tritonus noch einmal hineinklingt,
weist darauf hin, dass bei aller finalen Verséhnungs-Botschaft das »War
Requiem« dennoch entschieden ein Werk der Warnung bleibt, nicht der
beruhigenden Tréstung und nicht der vordergriindigen Friedseligkeit:
»All a poet can do is to warn«!

Nicht nur die Botschaft des Werkes, sondern auch dessen Urauffiih-
rung stand zwischen Krieg und Frieden: Die Idee der Vers6hnung sollte
in der Weise realisiert werden, dass die drei vokalen Solopartien von Ver-
tretern der ehemaligen Kriegsgegner zu singen waren. Den Tenor-Part
iibernahm fast selbstverstandlich der grof3e englische Tenor Peter Pears,
die Bariton-Partie fiel Dietrich Fischer-Dieskau zu. Fiir den Sopran-Part
war die russische Sopranistin Galina Wischnewskaja vorgesehen. Diese
Idee wurde jedoch vom Kalten Krieg durchkreuzt, denn die Russin erhielt
keine Ausreisegenehmigung nach England. Auf ihre Anfrage nach den
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Griinden wurde ihr erklért: »Weil die Coventry-Kathedrale mit deutschem
Geld wieder aufgebaut wurde. Es wire besser, sie ldge noch in Triimmern,
um an die Brutalitit des Faschismus zu erinnern. Einen fritheren Feind
sollte man nicht zum Freund machen. Verstehen Sie mich. In dieser Frage
stimmen wir mit den Engldndern nicht {iberein und nehmen daher an
ihren Feierlichkeiten nicht teil.«!® Heather Harper iibernahm die Sopran-
Partie. Erst fiir die Schallplattenaufnahme im Januar 1963 konnte die
Besetzung mit Galina Wischnewskaja realisiert werden.
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