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Susanne Giisten, Istanbul
Schwierige Heimkehr

Das Beispiel aramaischer Christen
in der Sudosttiirkei

Gesicherte Verhiltnisse in den Heimatlindern von Migranten gelten als
Schliissel zur Losung der Flichtlingskrise: Wenn sich die Verhiltnisse im
Herkunftsland stabilisiert haben, konnen die Fluchtlinge in die Heimat
zuriickkehren, so lautet die Hoffnung. Doch die Realitdt sieht anders aus,
wie das Beispiel aramdischer Christen aus der Turkei zeigt. Sie flohen vor
Jahrzehnten nach Deutschland und wollen langst zurtick in den Siidosten
der Turkei. Aber die Heimkehr wird ihnen unméglich gemacht, nicht
zuletzt durch deutsche Gesetze.

jahrige und versteckt sich kichernd hinter seiner Mutter auf dem Sofa. Der
Knirps behauptet, er konne kein Deutsch, aber irgendwann sprudelt es aus
ihm heraus. »Eins, swei, drei ...«, zihlt er stolz und schafft es bis »zwolf,
dreissehn, ahhhhm, fiinfsehn ...«. Die Eltern, Sonja und Israil Demir,
amiisieren sich iiber ihren sprachgewandten Sohn, denn Nabhir ist noch nie
in Deutschland gewesen — auch wenn die ganze Familie in ihrem gepflegten
Wohnzimmer so aussieht, als lebte sie noch immer in Goppingen.

»Ha, tre, tlotho ...«, kriht Nahir und krabbelt hinter seiner Mutter
hervor. Eins, zwei, drei: Auf Aramdisch geht das natiirlich noch besser,
denn Nabhir ist ein echtes Kind des Tur Abdin — der urchristlichen Land-
schaft im Stidosten der heutigen Tirkei, in der die Aramder seit Jahrtau-
senden beheimatet sind. Das Nesthikchen ist erst nach der Riickkehr der
Familie geboren, die 2006 nach fast 30 Jahren in Deutschland mit ihren
drei dlteren Kindern in den Tur Abdin gezogen ist. Mit seiner Geburt
besiegelte die Familie gewissermaflen ihre Rickkehr in die alte Heimat.
Doch nun blicken die Eltern mit Sorge in die Zukunft des Kleinen. Eigent-
lich war die Riickkehr fiir Israil und Sonja ein Lebenstraum gewesen. Die
Aramier, die noch immer die Sprache von Jesus Christus sprechen, hingen
leidenschaftlich an ihrem Glauben und am Tur Abdin — einem Hochpla-
teau im Sudosten der Tirkei, das mit Hunderten uralter Kirchen und
Kloster iibersit ist. Am bekanntesten ist das Kloster Mor Gabriel, das im
Jahr 392 gegriindet wurde und eines der altesten aktiven Kloster in der
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Welt ist; noch heute residiert dort der Bischof von Tur Abdin. Ansonsten
leben aktuell aber nur noch wenige Aramaer im Tur Abdin - eine winzige
Minderheit von knapp 1.800 Seelen inmitten von Millionen Kurden. Beim
Volkermord an den Christen von Anatolien 1915 zusammen mit den
Armeniern verfolgt und um die Hailfte dezimiert, flohen die meisten Ara-
maer im Laufe des 20. Jahrhunderts nach Europa — vertrieben von der
tirkischen Assimilationspolitik, von kurdischen Zuwanderern und zuletzt
vom PKK-Krieg. Heute leben die allermeisten Angehorigen dieses uralten
Volkes in Europa, davon 120.000 allein in Deutschland und insgesamt
300.000 in Westeuropa. Doch die Sehnsucht nach der alten Heimat hat sie
nie losgelassen.

Die Demirs hatten in Goppingen ein neues Leben gefunden und sich gut
integriert. Langst waren sie deutsche Staatsbiirger geworden, hatten Kin-
der bekommen, ein Eigenheim erworben und ein Auto. Doch als die Tiir-
kei sich vor 15 Jahren demokratisierte und die Aramier zur Rickkehr
einlud, brachen sie begeistert in die alte Heimat auf. Zusammen mit ande-
ren Riickkehrern aus Deutschland und der Schweiz haben sie ihr zerstortes
Dorf, Kafro, komplett neu aufgebaut. Nach einem Jahrzehnt missen sie
jetzt dennoch einsehen: Die Riickkehr der Aramaier ist gescheitert — und
das liegt nicht an ihnen, sondern an der Tiirkei und auch an Deutschland.
Die Riickkehr einer Bevolkerung in ihre Heimat, so stellt sich heraus, ist
kaum leichter als die Flucht — und ohne politische Unterstiitzung nicht zu
haben.

»Haribo«, ruft Nahir und lauft seiner Mutter nach, die in der moder-
nen Einbaukiiche den Kaffee aufsetzt. Aus dem Kiichenfenster geht die
Aussicht weit tiber die mesopotamische Wildnis — die sanften Hiigel, auf
deren verbrannter Erde die Dorfbewohner ihre Weinberge wieder aufpap-
peln. Das grofsziigige Einfamilienhaus hat Israil selbst gebaut, tber den
Ruinen seines zerstorten Elternhauses. All seine Ersparnisse aus jahrzehn-
telanger Arbeit als Werkzeugmacher in Deutschland hat er in diese Riick-
kehr gesteckt.

»Haribo aus Deutschland«, lacht Sonja und angelt die Tiite aus einem
oberen Kiichenschrank. Deutsche Gummibarchen mochte die Familie auch
in Kafro nicht missen, ebenso wenig wie ihren deutschen Filterkaffee oder
das deutsche Fernsehen aus der Satellitenschiissel. Auf andere deutsche
Vorziige misse man hier leider verzichten, sagt Familienvater Israil.
»Punktlichkeit, Korrektheit, Sauberkeit, Menschlichkeit, Wohlstand — die
fehlen hier«, sagt der 50-Jahrige. »Weil wir lange in Europa gelebt haben,
sehen wir das auch so«. Die Demirs haben aber auch nichts anderes erwar-
tet; schlieflich sind sie nicht aus Bequemlichkeit hier. Natiirlich sei das
Leben in Deutschland leichter, sagt Israil, der sich mit der Kaffeetasse auf
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dem Sofa eingerichtet hat. »Jeder kann dort Sozialhilfe, Arbeitslosenhilfe,
was weifS ich bekommen«, sagt er. » Aber hier gibt es etwas viel Wertvolle-
res«. Um nichts weniger als die Zukunft seines Volkes ging es ihm bei der
Riickkehr. Ohne Wurzeln in der Heimat wiirden seine Kinder ihre Kultur,
Sprache und Identitit verlieren, sagt Israil. »Deswegen habe ich mich zur
Riuckkehr entschieden, weil ich eine Verantwortung daftr fihle«, sagt
Israil. »Nicht weil ich in Deutschland die Schnauze voll hatte, das muss
man richtig verstehen«.

TUR ‘ABDIN: The Mountain of the Servants (of God)
A Cradle of Aramean Christendom

Diyarbakir
TURKEY

dytiah

Mardin

Mor Hananyo
(Dayro &-Za' faran}

[
o
" Mor Malke
o Wladibe

+ = Monastery S Y RI A 2 MidyeiCity com

Eine leichte Entscheidung ist es nicht gewesen. Schlieflich ist das Trauma
des 20. Jahrhunderts den Christen von Mesopotamien tief ins kollektive
Gedichtnis gebrannt. Als >Jahr des Schwertes< erinnern sie sich an die
Massaker an den anatolischem Christen von 1915. Bis zu 300.000 Arama-
er wurden nach Schitzung von Historikern damals getotet — fast jeder
zweite Angehorige des kleinen Volkes. Zwar zielten die Massaker offiziell
auf die Armenier, die ebenfalls zahlreich in der Gegend siedelten. In der
Praxis machten die Schlichter aber keinen Unterschied zwischen den
verschiedenen Christenvolkern. »Eine Zwiebel ist eine Zwiebel, gleich
welcher Farbe - sie wird gehackt«, lautete der gefligelte Spruch eines
osmanischen Kommandanten, der den Kurdenstimmen der Region freie
Hand bei der Jagd auf Aramaer gab.

Keine aramaische Familie gibt es, in der nicht furchtbare Erinnerungen
an das >Jahr des Schwertes« weiterleben — oder aus dem weiteren Verlauf
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des 20. Jahrhunderts. Denn die Tiirkische Republik erkannte bei ihrer
Grundung 1923 zwar die Armenier, Griechen und Juden als religiose
Minderheiten an, denen sie volkerrechtlichen Schutz einriumte — nicht
aber die Aramder, fir die sich keine westliche Macht einsetzte. Wihrend
die anerkannten Minderheiten zumindest ihre Sprache und Religion in
eigenen Schulen und Kirchen pflegen durften, haben die Aramier diese
Rechte bis heute nicht. Schutzlos waren sie auch dem Druck kurdischer
Stamme ausgesetzt, die seit den 1950er und 1960er Jahren zunehmend aus
dem Osten zuwanderten und sich oft mit Gewalt nahmen, was sie brauch-
ten, um sich niederzulassen. Aramaiische Bauern wurden auf ihren Feldern
und Weinbergen erschossen, ihre Familien mussten ihre Dorfer verlassen
und nach Westen fliehen.

So wurde auch die Familie Demir aus Kafro vertrieben. Die umliegen-
den Kurdendorfer bedringten das Christendorf damals mit nichtlichen
Raubziigen auf dessen Schaf- und Ziegenherden. Am 13. November 1972
erschossen Viehdiebe den Vater von Israil Demir in seinem eigenen Dorf;
die Téter wurden nie zur Rechenschaft gezogen. Die Familie floh zunichst
nach Istanbul und nach dem Militirputsch von 1980 weiter nach Deutsch-
land. Bald darauf brach der Krieg zwischen kurdischen Rebellen und dem
tirkischen Staat aus, der auch auf dem Land der Aramier ausgetragen
wurde und den Tur Abdin verwiistete.! Nur drei Familien lebten 1995
noch in dem von Kiampfen umtobten Dorf, als ein tirkischer Offizier
erschien, um ihnen den Marschbefehl zu geben. Wegen drei Familien lohne
es sich nicht, das Dorf gegen die PKK zu verteidigen, sagte der Offizier.
Und so packten die letzten Bewohner von Kafro ihre Sachen und zogen in
die Fremde. Das verlassene Dorf verfiel zur Ruine, aus der es die Riickkeh-
rer nun wieder zu neuem Leben erweckt haben.

Riskant ist das Leben fiir Aramier in der Region aber zwei Jahrzehnte
spater immer noch. Schon kurz nach der Riickkehr nach Kafro hitte Israil
fast das Schicksal seines Vaters ereilt. Nomadische Hirten trieben im
Fruhjahr ihre Tausende Tiere starke Herden iiber seine Felder, wie sie es
sich in Abwesenheit der christlichen Bewohner angewohnt hatten, und
vernichteten die junge Saat. Die Dorfbewohner liefen hinaus und forderten
die Hirten auf, ihr Land zu verlassen. »Das hat dene gestunke«, schwibelt
Israil. Einer der Hirten hob die Flinte und schoss Israil nieder. Drei Tage
lang war der Familienvater im Koma, bevor sicher war, dass er tiberleben
wiirde. Vom Titer sagten die Behorden damals, sie hitten ihn nicht finden
konnen — »obwohl er mit ein paar tausend Schafen unterwegs war«, em-
port sich Israil. Erst einige Jahre spater wurde er gefasst und vor Gericht
gestellt.
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Ein gutes Maf§ an Mut gehort zur Riickkehr, das war Israil von vorn-
herein bewusst. Womit er nicht gerechnet hatte und was ihn mehr aufregt
als die rauen Sitten der Region, das sind die Scherereien mit dem deutschen
Staatsbuirgerschaftsrecht. Nervos trommelt der Familienvater mit der
Hand auf der Sofalehne, wenn er davon erzihlt. Als er nach Kafro zuriick-
kehrte, so erzahlt er, war er als deutscher Staatsbiirger in der Tirkei ein
Auslinder. Um das vom Vater geerbte Land auf sich eintragen lassen zu
konnen, nahm er die abgelegte tiirkische Staatsburgerschaft wieder an —
mit Ermunterung eines deutschen Diplomaten, wie er sich erinnert, der
ihm bei einem Delegationsbesuch im Dorf zusicherte, man werde die
deutschen Riickkehrer unterstiitzen. Doch es kam anders. »Nachdem
Nahir geboren wurde, sind wir zum deutschen Konsulat in Ankara«,
erzdhlt Israil, und seine Kaffeetasse klirrt dabei auf der Untertasse. »Da
haben sie festgestellt, dass ich neben der deutschen Staatsbiirgerschaft die
tirkische habe, und da haben sie mir die deutsche entzogen«. Jahre spiter
hat Israil diesen Schock noch nicht verwunden. »27 Jahre war ich in
Deutschland, und auf einmal haben sie mir den Pass weggenommen«, ruft
er und schldgt mit der flachen Hand auf das Sofa. Vergeblich habe er den
Beamten seine Lage, seine Not, die besonderen Umstiande der Riickkehrer
erklart. »Sie haben gesagt: Uns ist das egal, im deutschen Gesetzbuch steht
drin, wenn sie eine zweite Staatsburgerschaft haben, entziehen wir den
deutschen Pass. Fertig, aus«. Ein Visum musste Israil nun im funf Auto-
stunden entfernten deutschen Honorarkonsulat in Gaziantep beantragen,
um seine Angehorigen in Europa besuchen zu diirfen: drei Schwestern in
der Schweiz, eine Schwester und die Schwiegermutter in Augsburg, ein
Bruder in Goppingen, die Cousins in Wiesbaden. Die weltweit grofSte
Bevolkerung von Aramiern aus dem Tur Abdin ist heute in Deutschland
zuhause. Thnen wollte Israil mit gutem Beispiel vorangehen in die alte
Heimat, seinen Landsleuten zeigen, dass eine Riickkehr moglich ist. Doch
nun muss er feststellen, dass ihn nicht nur die tiirkischen Verhiltnisse
daran hindern, sondern auch die deutschen.

Zwar hat nur Israil den deutschen Pass abgeben miissen — die anderen
Familienmitglieder sind nach wie vor deutsche Staatsbiirger: Sonja, Nabhir,
der altere Sohn und die beiden Tochter. Aber das schafft wieder eigene
Probleme, wie die Demirs haben erfahren miissen. Amedya, die ailtere
Tochter, hat sich durch die turkische Dorfschule und das Gymnasium
durchgebissen, hat sogar in Diyarbakir studiert und den Abschluss als
Deutschlehrerin geschafft. Doch nun steckt sie in der Sackgasse: Weil sie
nicht tiirkische Staatsbiirgerin ist, kann sie nicht verbeamtet werden,
bekommt keine Krankenversicherung und kann am Gymnasium im nahen
Midyat nur als schlecht bezahlte Hilfskraft arbeiten. Threr Schwester, die
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Englisch studiert, um die Sprache als Lehrerin zu unterrichten, wird es
nicht besser gehen. Und Nemrut, der iltere Sohn der Demirs, hat ange-
sichts der beruflichen Aussichtlosigkeit schon aufgegeben. Der Junge zog
nach Deutschland zuriick, sobald er volljahrig war. Die Eltern rechnen
nicht damit, dass er wiederkommt.

»Ich wollte nicht, dass mein Sohn nach Deutschland geht«, sagt Israil
Demir. Aber das Leben in der siidostanatolischen Provinz hat einem jun-
gen Europder nicht viel zu bieten, muss er zugeben, und seine Hoffnungen
auf einen Neubeginn haben sich nicht erfillt. Eine Lehrstelle als Fach-
informatiker, wie sie Nemrut in Deutschland bekommen hat, gibt es in der
ganzen Region nicht, und selbst zu einem qualifizierten Fuf$balltraining
miissen sportlich begabte Jungen hier eineinhalb Stunden in die Provinz-
hauptstadt Mardin fahren. Die tiirkische Regierung investiere einfach nicht
in den Stuidosten, klagt Israil Demir, und aus der versprochenen Unterstiit-
zung fur die Riickkehr der Aramaier sei auch nichts geworden.

Das sehen die tiirkischen Behorden anders. Er habe Anweisung aus An-
kara, die Christen im Tur Abdin bevorzugt zu behandeln und zur Riick-
kehr zu ermuntern, sagt der ortliche Landrat Oguzhan Bingél. Das tue er
iibrigens auch aus eigener Uberzeugung, betont der Landrat: »Sie werden
kein christliches Dorf in meinem Landkreis finden, das keine gepflasterte
Zugangsstrafle hat.« Das ist zwar tatsichlich mehr, als man von vielen
anderen Dorfern in der Gegend behaupten kann. Doch fur die Anspruche
der aramaiischen Riickkehrer aus Europa liegt diese Latte doch recht
niedrig. Israil Demir schiittelt unwirsch den Kopf: Von einer Bevorzugung
der christlichen Riickkehrer hat er noch nichts gemerkt, im Gegenteil.
»Vom Staatsanwalt, vom Richter, von der Regierung — in allem werden
wir hier benachteiligt, daran hat sich nichts geindert«, sagt er, »zuletzt
haben sie uns sogar noch unser Land weggenommen«. Mit ausgestrecktem
Arm umschreibt Israil Demir die Felder, Wilder und Weinberge, die sich
rings um Kafro erstrecken und bis vor Kurzem noch zum Dorf gehorten.
Wie fast alle christlichen Dorfer im Tur Abdin hat auch Kafro viel Land an
den Staat und an die Nachbardorfer verloren, seit in den 1990er Jahren
mit der Modernisierung der Grundbucher dieser Gegend begonnen wurde.

Liegt ein Feld oder Acker in der Tiirkei 20 Jahre lang brach, so fillt es
nach turkischem Gesetz an das Schatzamt. In der Kanzlei des aramiischen
Rechtsanwaltes Rudi Siimer in der Kreisstadt Midyat stapeln sich die
Klagen gegen Verstaatlichungen christlichen Besitzes nach dieser Bestim-
mung. Tausende solcher Fille gebe es in der Region, sagt Siimer. »Das
Gesetz fragt nicht, warum das Land brachgelegen hat, warum die Men-
schen fortgegangen sind«, kritisiert er. Selbst wo Dorfer im Krieg vom
Militar gerdumt und seine Einwohner verjagt wurden, so wie in Kafro,
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haben die Riickkehrer den Anspruch auf ihre Felder verwirkt, weil sie
diese nicht bestellt haben.

Weil die meisten Aramder im europdischen Exil lebten, als das Land
von Katasterbeamten vermessen und verbrieft wurde, wurde ihr Besitz
nicht nur von staatlichen Stellen, sondern oft auch von kurdischen Nach-
barn beansprucht und besetzt — ein Problem, das wegen der anhaltenden
Waffengewalt in der Region nicht auf dem Rechtsweg zu losen ist. Tau-
sendfach ist dies in den letzten Jahren geschehen. »In dieser Gegend gilt
kein Gesetz, hier gilt nur das Recht des Starkeren«, sagt der Parlaments-
abgeordnete Erol Dora, der als erster aramaischer Christ in der turkischen
Volksvertretung sitzt. Selbst die Sicherheitskrifte konnten oft nichts gegen
die machtigen Kurdenclans ausrichten, die das christliche Land unter sich
aufgeteilt haben.

Israil seufzt. Von Recht und Gesetz ist ohnehin keine Rede mehr in der
Region, seit der Kurdenkrieg hier wieder eskaliert. Vorbei ist es mit der
Hoffnung auf einen Frieden, der nach einer jahrelangen Waffenruhe und
Verhandlungen zwischen dem turkischen Staat und Vertretern der Rebel-
len so nahe schien und auf den die Demirs bei der Ruckkehr gesetzt hatten.
Seit Monaten wird jetzt wieder gekampft, und die Einschlige kommen
immer naher. Beim Kampf um die nahen Stadte Nusaybin, Cizre und Idil
sind schon wieder hunderte Menschen getotet worden, und die Kreisstadt
Midyat ist mit Fliichtlingen tberfullt. Auch bei Kafro hat die PKK kiirzlich
angegriffen, einen tiirkischen Militiarposten in Sichtweite vom Dorf. »Eine
halbe Stunde wurde gekampft und geschossen, mit richtig schweren Waf-
fen«, erzihlt Israil. Anschliefend brannte der Wald. Alle Dorfbewohner
kdampften die ganze Nacht lang gegen die Flammen, doch viele Hektar
ihrer gerade erst wieder aufgepappelten Weinberge brannten nieder.

So hatten sich das die Aramier nicht vorgestellt bei der Rickkehr.
Ebenso wie der Staat hatte die PKK die Christen zur Riickkehr ermuntert
und ihnen Schutz und Hilfe zugesagt. Doch nun haben sich die Rebellen
auf aramdischem Land festgesetzt, ein paar Kilometer hinter Kafro, wo
sieben christliche Dorfer das letzte geschlossene Siedlungsgebiet der Ara-
mader bilden. Gegen das Flehen der Christen hat die PKK die Kimpfe damit
auf aramaiisches Land getragen: Aus ihrem Kiichenfenster konnten die
Demirs kurzlich zusehen, wie die turkischen Kampfhubschrauber auf das
Rebellenlager feuerten und der Wald rings um die aramiischen Dorfer
aufloderte. Israil ist enttduscht von beiden Konfliktparteien, der PKK und
dem tiirkischen Staat, denn beide hatten die Riickkehr der Aramdier be-
grufSt und ihnen Unterstiitzung versprochen. Besonders enttauscht ist er als
Staatsbiirger aber von der Tirkei. »Wir erwarten vom Staat, dass er uns
schiitzt«, sagt er, »aber wir werden alleine gelassen«.
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Fir Israil und seine Familie geht es inzwischen um die Existenz. Seine
Baufirma bekommt keine Auftrige mehr, seit der Kurdenkrieg wieder
eskaliert und die christlichen Riickkehrer ausbleiben, deren Hiuser er
baute. Seit einem Jahr hat er keine Arbeit mehr, kein Einkommen, und
langsam wird es eng. »Es ist nicht so wie in Europa, dass man Arbeitslo-
sengeld bekommt oder versuchen kann, etwas anderes zu finden«, sagt er.
»Hier gibt es nichts. Man ist auf sich alleine gestellt.« Israil setzt die Kaf-
feetasse ab, denn Nahir kommt wieder ins Wohnzimmer gesprungen, von
einem Nickerchen sichtlich erfrischt. »Ich geh Kindergarten!«, ruft der
Kleine uibermitig, doch da mussen die Eltern passen: Einen Kindergarten
gibt es in Kafro nicht, auch wenn die Riickkehrer aus ihren Ersparnissen
fiir fast alles andere gesorgt haben: Kirche, Sportplatz, Spielplatz, Internet-
café und sogar ein hiibsches Restaurant mit dem einzigen echten Pizza-
Ofen in ganz Ostanatolien. Immerhin hat Nahir gleichaltrige Spielkamera-
den, denn auch zwei weitere Familien in Kafro haben seit der Riickkehr
noch Nachwuchs bekommen.

Auf dem Weg zu den Nachbarn hiipft Nahir an der Hand seiner Mutter
durchs Dorf und plappert ununterbrochen. Sonja lachelt auf den Kleinen
hinunter. »Nahir war sehr traurig, als sein Bruder nach Deutschland
gegangen ist — sehr, sehr traurig«, erzahlt sie. »Ich wollte das natirlich
auch nicht, aber Nemrut war 19 Jahre alt, und wir konnen ihn nicht
zwingen, hierzubleiben«, fiigt sie mit einem tiefen Seufzer hinzu. »Das ist
seine Entscheidung, die muss man akzeptieren«. Dennoch hat die Ent-
scheidung die Eltern schwer getroffen, gibt die Mutter zu. »Naturlich,
wenn ich hier bleibe und alle meine Kinder wieder nach Deutschland
zuriickgehen, was soll ich dann hier«, sagt sie. »Wir haben alle drei Kinder
mit uns zuriickgebracht und gedacht, wir bleiben fiir immer da, unsere
Zukunft ist hier. Wenn die gehen, ist das schon traurig«. Nahir wird bei
den Nachbarn freudig begriifSt und abgegeben. Auf dem Riuckweg durchs
Dorf zeigt Israil auf die Hauser all der Riickkehrer, denen die Kinder
weggelaufen sind nach Europa. »Ich habe drei Kinder mitgebracht, Saliba
hat drei, Nail hat zwei, Mubtar hat zwei, Bedros hatte drei, Aziz, mein
Schwager, hat zwei — alle sind weg«, zdhlt er auf. »Nemrut ist weg, Gab-
riel ist weg, Meryem ist weg, Augin ist weg, der andere Augin ist weg,
Shmuni ist weg, Josef ist weg, der andere Gabriel ist weg, Rachel ist weg,
Rafael ist weg, Michael ist weg.«

Wieder zu Hause angekommen, hallen die Schritte im Wohnzimmer.
Das neue Haus, vor knapp zehn Jahren fur eine grofSe Familie mit vielen
Besuchern gebaut, ist still und leer. Und Israil, der Pionier der Riickkehr-
bewegung, ist traurig und entmutigt. Fiir sich selbst bereue er die Riick-
kehr keinen Augenblick, sagt Israil. »Aber ich habe diesen ersten Schritt
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getan, damit meine Landsleute mir folgen und auch zuriickkehren«, sagt er
— und das ist nicht geschehen. Alleine, so hat Israil in diesen zehn Jahren
gelernt, konnen die Pioniere die Riickkehr nicht schaffen: »Wenn Deutsch-
land, Europa und die Tiirkei uns nicht dabei unterstiitzen, dann kann
unser Volk nicht in seine Heimat zuriickkehren«. Aber von der deutschen
Botschaft in Ankara haben die Bewohner von Kafro schon seit Jahren
nichts mehr gehort; ihr jiingstes Schreiben an die deutsche Vertretung blieb
unbeantwortet. Bei Keksen und Filterkaffee in weifSen Porzellantassen halt
die Familie Demir noch durch in ihrem deutschen Wohnzimmer in Kafro,
wihrend rings um sie der PKK-Krieg tobt und der Islamische Staat im 25
Kilometer entfernten Syrien auf Christenjagd geht. Doch dass es fiir den
kleinen Nahir ein Zukunft im Tur Abdin gibt, daran verlieren selbst die
aramdischen Christen hier bald den Glauben.

1  Die kurdische Rebellengruppe PKK (»Arbeiterpartei Kurdistans«) wurde vom tiirkischen
Staat schon oft fiir besiegt erklart. Auch mehr als 30 Jahre nach Beginn ihres bewaffneten
Aufstandes sieht Ankara in ihr die gefihrlichste Bedrohung fiir das Land. Ein mehr als zwei-
jahriger Waffenstillstand wurde im Sommer 2015 aufgekiindigt. Im Zuge des Konflikts im
benachbarten Syrien riistete die PKK seither auf. Inzwischen ist eine neue Eskalationsstufe in
diesem Konflikt erreicht, in dem alle Versuche zur friedlichen Beilegung bisher gescheitert
sind. Immer wieder werden neben Polizisten, Soldaten und Rebellen auch unbeteiligte Zivilis-
ten zu Opfern des Konflikts, sei es in Stidostanatolien oder bei Anschligen wie den Auto-
bomben von Ankara zu Beginn des Jahres 2016. Harte Gegenreaktionen des tiirkischen Staa-
tes und Druck Ankaras auf die legale Kurdenpartei HDP treiben der PKK immer neue
Kiampfer zu. Nach dem Vorbild ihres syrischen Ablegers Demokratische Unions-Partei (PYD)
wollte die PKK im vergangenen Jahr auch in der Tiirkei sogenannte Autonomiezonen schaf-
fen, was zu heftigen Gefechten mit den tiirkischen Sicherheitskriften und zur Zerstérung gan-
zer Stddte fihrte.
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