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Wieland Schmied, Vorchdorf / Osterreich

Der letzte Maler der Neuen Sachlichkeit

Ansprache zur Eroffnung der Ausstellung
»Zeit im Blick — Felix Nussbaum und die Moderne«
im Felix-Nussbaum-Haus Osnabriick

am 5. Dezember 2004

Wir ehren in Felix Nussbaum einen bedeutenden deutschen Kiinstler,
der das Schicksal, Jude zu sein — und das heifSt, Missachtung und
Verfolgung auf sich nehmen zu miissen —, in seinem malerischen und
zeichnerischen Werk wie kein anderer thematisiert hat, wir bewundern
in ihm den Maler, der die Kraft hatte, in Exil, Heimatlosigkeit und
Isolation, also in den Jahren nach 1933, Bilder zu schaffen, die, ausge-
hend von seinem personlichen Schicksal, den Charakter historischer
Dokumente gewonnen haben, und wir verneigen uns vor einem Men-
schen, der dieses judische Schicksal durchlitten hat, das ein verbreche-
risches Regime, das nationalsozialistische Deutschland, tiber ihn ver-
hingt hatte, bis zum bitteren Ende, der Deportation und der
Ermordung in Auschwitz.

In wenigen Tagen jihrt sich zum 100. Mal der Geburtstag Felix
Nussbaums. Er wurde als Sohn des judischen Eisenwarenhindlers
Philipp Nussbaum und seiner Ehefrau Rahel am 11. Dezember 1904 in
Osnabriick geboren, der Stadt, die ihn nach langer und intensiver
Recherche als einen ihrer groflen Sohne ehrt. Eine solche Recherche
war notwendig, denn Felix Nussbaum war nach dem Holocaust ein
Vergessener. Sein Name war auch in der Kunstwelt — der er, wenn
uberhaupt, nur am Rande angehort hatte — nicht mehr existent. Ich
selbst muss bekennen, dass ich 1969, als ich in Hannover meine Ge-
schichte der Malerei der Neuen Sachlichkeit und des Magischen Rea-
lismus in Deutschland 1918 — 1933 veroffentlichte, noch nie von ihm
gehort hatte. Hatte ich das, was inzwischen dank der von Osnabriick
ausgegangenen Spurensuche an Fakten zu Tage gefordert wurde, hitte
ich vor allem seine jetzt hier zusammengetragenen Bilder gekannt, ich
hitte ihm gewiss in meinem Buch ein eigenes Kapitel gewidmet.

Denn Felix Nussbaum ist ein Sonderfall, und das allein schon durch
das Datum seiner Geburt. Sein Geburtsjahr 1904 lasst ihn aus dem
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Blick der Bewegung der >Neuen Sachlichkeit<, die man auch als die
»Kunst der Weimarer Republik< oder als >Realismus der Zwanziger
Jahre«< bezeichnet hat und deren Protagonisten fast alle in den neunzi-
ger Jahren des 19. Jahrhunderts zur Welt kamen, als einen Spitgebo-
renen, einen Nachkommling erscheinen, auch wenn er keinesfalls
abwertend ein Epigone genannt werden darf.

Fir mich ist Felix Nussbaum so etwas wie der letzte Maler der
Neuen Sachlichkeit. Richtiger sollte ich wohl sagen: er ist einer der
beiden letzten Maler der Neuen Sachlichkeit. Auch der andere, an den
ich denke, war Jude und so bis zu einem gewissen Grade Schicksals-
genosse Felix Nussbaums, wenngleich bei ihm dieses Schicksal, das ihn
ebenso wie Nussbaum zu Flucht und Exil verurteilte, eine gliicklichere
Wendung nehmen sollte. Ich meine den Maler Richard Lindner, gebo-
ren 1901 in Hamburg, aufgewachsen in Nirnberg, in den zwanziger
Jahren — als Felix Nussbaum an der Hochschule in Berlin inskribiert
war — Student der Kunstakademie in Minchen, dann Flichtling in
Paris, von wo ihm aber noch rechtzeitig die Emigration nach Amerika
gelang. Und dort, in New York, entstanden Ende der vierziger bis etwa
Mitte der fiinfziger Jahre die letzten Bilder aus dem Geist einer Neuen
Sachlichkeit, die Richard Lindner schon als Student — wenn auch nicht
an der Miinchner Akademie — in sich aufgenommen hatte, ehe er dann,
in New York akklimatisiert und, inspiriert vom American Way of Life,
zum Vorldufer und Pionier der Pop Art wurde.

Auch Felix Nussbaum hat erst relativ spat, am Ende seines kurzen
Lebensweges, zur Kunst der Neuen Sachlichkeit gefunden, und das
heift zu einer selbst auferlegten kiinstlerischen Disziplin, die ihm keine
expressiven Schlenker erlaubte, die ihm jede Sentimentalitit verbot (zu
der wahrlich Anlass genug gewesen wire), die ihn zu dufSerster Niich-
ternheit, Genauigkeit, Kithle zwang und die er angesichts des drohen-
den Todes bis zuletzt durchhielt, auch wenn er gelegentlich die grofSe
Allegorie suchte und das hohe Pathos, das diese verlangte, nicht abwei-
sen konnte.

Felix Nussbaum, den wir also den letzten Maler der Neuen Sach-
lichkeit nennen diirfen, der diesen Stil als den seiner dufleren Situation
und seiner inneren Haltung gemifSen annahm, als der Elan dieser
Bewegung erschopft schien, als dieser Stil in ganz Europa seine Kraft
verloren hatte und hier nirgendwo mehr so gemalt wurde, jedenfalls
nirgendwo mit der einstmals verhaltenen Leidenschaft, dem kiihlen
Blick und der kontrollierten Hand, und, wenn das Paradox erlaubt ist,
aus diesem >kalten Feuer< heraus gemalt wurde, auch nicht von Dix,
von Grosz, von Schad, von Schlichter — Felix Nussbaum hat in seiner
belgischen Isolation diese Malweise, die ihm aus seinen Berliner Stu-
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Der letzte Maler der Neuen Sachlichkeit

dienjahren sehr wohl vertraut war, bewusst aufgenommen und ihr
einige Bilder, Stilleben und Selbstbildnisse vor allem, Selbstbefragun-
gen und Selbstvergewisserungen, hinzugefiigt, die wir heute ohne
Zweifel zu den wesentlichsten Werken rechnen durfen, die wir dieser
Kunstrichtung verdanken: ihr letzter Hohe- und Schlusspunkt.

Daran, am Besonderen dieser kiinstlerischen Entwicklung, hatte
das, was Felix Nussbaum zum Schicksal wurde, hatten die tragischen
Umstinde seines Lebenswegs erheblichen Anteil. Seine frithe, schon im
Elternhaus genidhrte Begeisterung fir van Gogh — die ihn gegen Ende
seiner Studienzeit nach Arles fiithren sollte —, sein Ergriffensein von der
grenzenlosen Emotion, mit der van Gogh alle Phinomene der Welt,
alle Menschen und Dinge sah, von der Leidenschaftlichkeit und Lei-
densfihigkeit des Holldnders, ist wohl zuerst zu nennen, wenn von
kiinstlerischen Einfliissen auf den jungen Nussbaum die Rede ist. Thr
folgte — gleichsam als Widerpart — die Faszination durch das Werk
Henri Rousseaus, des Zollners, durch seine ins reife Leben gerettete
Naivitit, die Sicht des Kindes, mit der alles aufgenommen und ins
Einfache verwandelt dargestellt wurde.

Rousseau schien ihm sagen zu wollen: auch in der komplizierten
modernen Welt ldsst sich noch unschuldig spielen und spielend leben.
Und dann, als Felix Nussbaum zum Ende seiner Berliner Studienjahre
mit dem Rompreis ausgezeichnet wurde und ein Stipendium an die
Villa Massimo erhielt, 1932, ist noch das Erlebnis der Arbeit Carl
Hofers anzufithren. Carl Hofer liebte die Welt des Stidens und konnte
in ihr doch nie ganz zu Hause sein — vielleicht war es diese Ambiva-
lenz, die Nussbaum besonders ansprach. Damals erreichte Felix Nuss-
baum auch etwas vom Geist der Valori Plastici, der Scuola Romana
und des Novecento, etwas vom Geist der Kiinstler, die sich im Zeichen
dieser Bewegungen zusammengeschlossen hatten, vom >nachfuturisti-
schen« Mario Sironi, vom >nachmetaphysischen< Carlo Carra, von ihrer
Art, Pferde darzustellen oder Pinien am Strand zu malen.

Das waren, neben anderen, die wichtigsten Einfliisse, die Felix
Nussbaum in seinen Lehr- und Wanderjahren erreichten. Der Weg
fithrte ihn — nach dem im Mai 1933 vorzeitig abgebrochenen Aufent-
halt in der Villa Massimo — von Rom tiber die Riviera und Paris nach
Belgien, und dort zunichst nach Ostende. Seine deutsche Heimat sollte
er nicht wieder sehen. Seine Lebensumstinde in Belgien waren die
bescheidensten, auch wenn gelegentlich noch eine Unterstiitzung des
bis 1939 im heimatlichen Osnabriick verbliebenen Vaters oder des in
Amsterdam lebenden alteren Bruders eintraf, auch wenn seine Lebens-
gefdhrtin, die aus Warschau stammende polnische Malerin Felka
Platek, die er 1937 in Brissel heiraten sollte, ihm das Dasein zu er-
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leichtern versuchte, durch das Bemalen von Vasen und Tellern aus
Porzellan zum Haushalt beitrug und auch ihrem Mann Auftrige fir
Porzellan-Malerei verschaffte. Felix Nussbaum akzeptierte solche
notwendigen Ablenkungen unter Pseudonym, aber er verlor seine
kiinstlerischen Ziele nicht aus den Augen. Er hitte die Zeit zunehmen-
der Verfolgung und Isolation nicht durchhalten konnen, ohne zu ma-
len, ohne die selbst gestellte Lebensaufgabe vor Augen, Kunst zu schaf-
fen und mit ihr Bericht zu geben und Zeugenschaft abzulegen von sich
selbst und seinem Hiersein, seiner Existenz und seinen Emotionen.

Ich bin iberzeugt, dass der Zwang der dufleren Umstinde, die
schwieriger werdenden Lebensumstinde, die bedrohlichen Zeichen der
Zeit — die allein die halbjahrlich fillige Erneuerung des Fremdenpasses
zu einem Spiefsrutenlauf machten —, dass dies alles zur allmahlichen
Hinwendung Felix Nussbaums zur Disziplin der Neuen Sachlichkeit —
die ja ihrerseits im Werk des Zollners Henri Rousseau ein Vorbild sah
— beigetragen hat. Jedenfalls hat Felix Nussbaum durch seine Gemailde
der Neuen Sachlichkeit ihre urspriingliche Wiirde zuriickgegeben und
ihre innere Notwendigkeit noch einmal sichtbar gemacht.

In den wechselnden Quartieren des belgischen Exils — bis die Nuss-
baums in der Briisseler Rue Archimede 1937 eine annehmbare Woh-
nung fanden — erwies sich eine Kunst, die bewusst auf idealistische
Hohenfliige verzichtete und sich auf die Anschauung der alltiglichen
Realitit konzentrierte, als die einer in jeder Hinsicht bedriangten
menschlichen Situation einzig angemessene. Eine Kunst, dufSerlich
angelehnt an einen niichternen Protokollstil, dabei gekennzeichnet
einerseits von einer konsequenten Sparsamkeit der Darstellung und
dem Weglassen alles Uberfliissigen, andererseits von der vagen Andeu-
tung eines den einfachen Dingen innewohnenden gleichnishaften Cha-
rakters, von der Ahnung, dass die scheinbar banalen Gegenstinde eine
verborgene Symbolik besitzen konnten. Eine Kunst, der gerade durch
ihren Verzicht auf jede grofSe Geste wirkliche GrofSe zukommt.

Aus dieser Perspektive liegt es nahe, den Hohepunkt des kiinstleri-
schen Werkes von Felix Nussbaum nicht in seinen grofSen allegori-
schen Panoramen zu sehen, die zwischen 1941 und seinem Abtransport
nach Auschwitz 1944 entstanden sind, im Sturm (auch Die Vertriebe-
nen betitelt), in den Gefangenen von Saint Cyprien, in den Verdamm-
ten und schlieflich im Triumph des Todes, dem letzten von Felix
Nussbaum vollendeten Gemalde, ehe er am 20. Juni 1944 verhaftet
wurde, um Ende Juli zusammen mit seiner Frau Felka Platek ins To-
deslager Auschwitz gebracht zu werden. Ohne Zweifel sind das grof3-
artige, und mehr: erschiitternde Bilder, die uns mit dem verzweifelten
Versuch eines Menschen konfrontieren, einer als hoffnungslos erkann-
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ten Lage doch etwas wie einen Sinn abzutrotzen, in dem diese in einen
grofleren Zusammenhang einbezogen scheint. Aber in einer nicht zu
kleinen Zahl von Bildern, alle den Abmessungen ihrer Formate nach
bescheidener, ihrem inneren Anspruch nach jedoch nicht weniger ernst
zu nehmen, ist er tiber diese grof$ angelegten und figurenreichen Alle-
gorien hinausgegangen. Ich denke dabei an seine Stilleben und die
Selbstbildnisse.

Indes die wichtigsten Stilleben alle in Briissel entstanden sind und,
abgesehen von wenigen Ausnahmen, die 1938 oder 1942 und 1943 zu
datieren sind, auf eine relativ kurze Arbeitsphase vom Jahreswechsel
1939/1940 bis Anfang Mai 1940 zuriickgehen — dann wurde Felix
Nussbaum beim Einmarsch der deutschen Truppen von belgischer
Seite als feindlicher Auslinder verhaftet und im franzosischen Gefan-
genenlager St. Cyprien in den Pyrenden interniert, von wo ihm im
Spatsommer des Jahres die Flucht gelang, die ihn fortan in doppeltem
Sinn zum >lllegalen< machen sollte —, indes also die wesentlichen
Stilleben einem kurzen Zeitabschnitt angehoren, hat den Kiinstler der
Drang, sich selbst zu malen und dabei nach dem Sinn seiner Existenz
zu fragen, ein Leben lang begleitet.

Das Selbstportrit spielt in seinem malerischen Oeuvre keine gerin-
gere Rolle als bei Beckmann, Dix oder Munch. Biografisch aufschluss-
reich mogen Felix Nussbaums Selbstbildnisse immer sein, kiinstlerisch
bedeutsam werden sie etwa von 1935, 1936 an, und bald sind sie
gleichermaflen unverzichtbar fiir das Verstindnis der Person wie fiir
die Einsicht in den Rang seines Werkes.

Gewiss, es gibt bei allen gravierenden Unterschieden etliche nicht
unbedeutende Gemeinsamkeiten zwischen Stilleben und Selbstportrit
bei Felix Nussbaum festzustellen, so die angedeutete, doch uniiberseh-
bare Prasenz der Zeichen in den Stilleben: die Maske, hinter der die
eigene Identitit versteckt bleiben musste; die Handschuhe, die auf das
dem Maler in Belgien auferlegte Arbeitsverbot verweisen; die Glieder-
puppe als Spiegelbild einer auf mechanisches Funktionieren reduzierten
Existenz; die Schrift auf den Papierrollen, die das Leben als Lotterie-
spiel, als nicht endende Tombola ausweist, die firr uns zahllose >Nie-
ten< bereithilt; die offenbar stehengebliebene Weckeruhr, der der
Minutenzeiger fehlt. Diesen als Zeichen lesbaren Gegenstinden ent-
sprechen die wenigen, aber bewusst gewihlten Attribute, die der Maler
der eigenen Person beigegeben hat, um ihre Individualitit zu un-
terstreichen.

Auch das haben Stilleben und Selbstportrit bei Felix Nussbaum
gemeinsam: den tastend unternommenen Schritt, iiber die Neue Sach-
lichkeit hinauszugehen und sie sozusagen vorsichtig ein kleines Stiick
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weit zu transzendieren. In den Stilleben der Neuen Sachlichkeit sehen
uns die Dinge in der Regel sprachlos an. Sie bleiben stumm, verweigern
die Aussage. Bei Nussbaum deutet sich aber zuweilen so etwas wie die
Suggestion an, in ihnen konnte eine geheime Botschaft verschlossen
sein, so schwierig es sein mag, sie zu entziffern.

Dem Magischen Realismus war eine solche Haltung vertraut. Nuss-
baum jedoch geht in seinen Andeutungen tber ihn hinaus. Es ist, als
ob die Dinge uns etwas sagen wollten, aber wir wissen nicht genau,
was. Analoges liefSe sich wohl auch von den Selbstbildnissen Nuss-
baums sagen, wenngleich wir von den Portrits der Neuen Sachlichkeit
wissen, dass sie in der ihnen eigenen Weise durchaus beredt sein kon-
nen. Die Differenz zur Kunst Nussbaums scheint hier viel geringer.

Noch einmal muss an dieser Stelle das Motiv der Maske genannt
werden. Es verbindet Stilleben und Selbstbildnisse. War die Maske
Nussbaum auch in fritheren Jahren nicht fremd, so wird ihre Prisenz
seit der Zeit in Ostende, der Stadt des James Ensor, 1935 tibermichtig.
Die Maske lasst an das Rollenspiel denken, zu dem der Maler gezwun-
gen war. Zugleich weist sie auf die Suche nach seiner wahren Identitit.
Erst im Selbstbildnis an der Staffelei vom August 1943 hat er sie of-
fenbar endgultig an den Nagel gehingt und tritt uns unverhillt, nackt
entgegen. In dieses Selbstportrit ist vorne ein Stilleben eingeschlossen.
Es erinnert uns an das gefahrvolle Dasein des Kunstlers, der mit gifti-
gen Essenzen hantiert — auf einem der Flaschchen mit den Malmitteln
erscheint warnend das Etikett eines Totenkopfs.

Aufs Ganze gesehen treten die Gemeinsamkeiten von Stilleben und
Selbstbildnissen zuriick. Sie scheinen vielmehr einen groffer kaum zu
denkenden Gegensatz in seinem Werk zu bilden. Sie markieren gewis-
sermafen die beiden Pole, zwischen denen sich Leben und Kunst
Nussbaums bewegten, und lassen auf die Spannungen schliefSen, die
der Kiinstler auszuhalten hatte.

Um die von Gegensitzen auf eine ZerreifSprobe gestellte Lebenshal-
tung Nussbaums, die in seinen Stilleben und seinen Selbstportrits so
unterschiedlich zum Ausdruck kommt, deutlich zu machen, mochte ich
zwei Bildbeispiele herausgreifen und einander gegenuiberstellen: das
Stilleben La Nature Morte de Felix Nussbaum von 1940, das seinen
Namen von einem im Bild prisentierten Buch mit eben diesem Titel
nimmt, und das Selbstbildnis mit Judenpass, das nach dem August
1943 entstanden ist.

Das Stilleben zeigt uns, was sein Titel besagt, der eigentlich eine
Tautologie ist: eine tote Natur. Denn das franzosische nature morte
meint nichts anderes als die deutsche Bezeichnung »Stilleben«. Felix
Nussbaum nimmt sie wortlich — wie er es wahrscheinlich in dem nicht
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erhaltenen Manuskript getan hat, das zwischen den Buchdeckeln gele-
gen haben muss. Eine tote Natur also. Daran dndert auch die gelbe
Pampelmuse nichts, die nicht nur als farbiger Kontrast zwischen den
beiden dunklen Biichern links und dem umgestiirzten grauen Krug
rechts placiert ist. Es ist der gleiche Krug, in dem der Maler seine
Pinsel aufzubewahren pflegte — der umgestiirzte Krug konnte darauf
deuten, dass er sie nicht mehr braucht, dass er nicht mehr arbeiten
kann oder will. Ein Zeitungsausriss, der unter den Biichern und dem
Krug liegt, er stammt aus dem Blatt Le Soir vom 18. April 1940, nennt
in seiner Schlagzeile den Grund der Resignation: La Tempéte sur
IEurope und La Guerre, den »Sturm iiber Europa« und den »Krieg«,
der fiir den heimatlosen jidischen Maler doppelt bedrohlich ist.

Auch andere Stilleben dieser kurzen Arbeitsphase vor der Einliefe-
rung Nussbaums in das Internierungslager St. Cyprien in Sudfrank-
reich fihren uns in eine stillgelegte Welt, in der das Leben erloschen
ist. Der Maler scheint weggerufen, weggegangen und hat die Dinge
sich selbst tiberlassen. Er braucht sie nicht mehr. Er hat seine Aufgabe,
die Kunst, die fiir ihn die wahre Natur war, verloren. Oft scheint auf
den Stilleben dieser Zeit die Symmetrie gestort, die Dinge verlieren
ihren Halt, drohen zu Boden zu fallen, stiirzen um.

Dagegen spricht aus den Selbstbildnissen, vor allem aus den spiten
Selbstbildnissen der vierziger Jahre, ein unbedingter Wille zur Selbst-
behauptung, eine Selbstvergewisserung bis zur Selbstgewissheit, ein
eigenwilliges >Dennoch«. Hier ist jemand zum Widerstand bereit, er
will sich nicht ergeben, auch wenn er in einem Hinterhof von Mauern
umstellt und eingekreist ist. Er scheint zu sagen: hier stehe ich und bin
bereit mich zu wehren. Man spiirt, er ist den Attacken der Welt ausge-
setzt. Diese zwingen den Maler, sich zu erkennen zu geben: er ist Jude,
er schlagt den Mantelkragen hoch, der gelbe Judenstern ist sichtbar, er
hilt dem Betrachter den Judenpass entgegen und gibt seine Identitat
preis. Dieser Mensch wird sich dagegen wehren, willenlos als Opfertier
zur Schlachtbank gefithrt zu werden. Er will nicht ohne Widerstand
gehen.

Felix Nussbaum gibt sich zu erkennen und gleichzeitig bekennt er
sich offensiv zu seinem Judentum. Das Verhiltnis Felix Nussbaums
zum Judentum, seine Jiidischkeit — um die Terminologie des Erzihlers
Isaac Bashevis Singers zu benutzen —, ist oft und nicht selten kontro-
vers erortert worden. Nussbaum stammte aus einer so genannten
>assimilierten< Familie. In seiner Jugend bedeutete ihm die Zugehorig-
keit zur judischen Religion ein Problem, wie wir auch einem Selbst-
bildnis vor dem Hintergrund der Osnabriicker Synagoge entnehmen
konnen, das ihn als bartlosen jungen Mann zeigt, den Gebetsschal
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noch locker um den Kopf geschlagen, der anders als der in sich gekehr-
te, bartige alte Kantor neben ihm forschend und trotzig in die Welt
schaut. Felix Nussbaum wollte sich der Moderne, seiner eigenen Zeit
stellen und in ihr seinen Platz finden. Es waren die Zeitumstinde,
sagen wir es deutlicher und unmissverstindlich: es war die brutale
Verfolgung alles Judischen durch das in jeder Hinsicht furchtbare
Naziregime, es war das ungeheure und im Grunde immer noch unfass-
liche Verbrechen an den Angehorigen einer anderen Rasse, es war die
Shoah, die Felix Nussbaum seine Herkunft und die Zugehorigkeit zu
seinem Volk schmerzhaft bewusst machte.

Die Besinnung auf seine Identitit wurde ihm vom Schicksal aufge-
zwungen, aber er hat sie als selbstverstindlich angenommen. Er hat
sich gegen das Schicksal seines frithen Todes, seiner Ermordung ge-
wehrt — mag er in der allerletzten Phase, wie wir von Augenzeugen
horen, auch resigniert haben, weil es sinnlos schien, sich gegen den
Zwang aufzulehnen —, aber er hat sich nie gegen die Erkenntnis ge-
wehrt, Jude zu sein, er hat sie vielmehr als seine innere Bestimmung
akzeptiert und Bilder geschaffen, die von seinem Schicksal Zeugnis
ablegen, von den Grausamkeiten der Zeit, in der der Mensch dem
Menschen zum Wolf wurde — homo hominem lupus est —, und vom
Mut Einzelner, mit allen ihnen gegebenen Kriften der Zeit standzuhal-
ten.

Nun kam noch etwas anderes hinzu. Felix Nussbaum gab seinen
Empfindungen in bewusst zeitgendssischen Bildern Ausdruck — auch
wenn er dies im Verborgenen tun musste und, sich in den letzten Mo-
naten vor seiner Verhaftung in einer Mansarde versteckt haltend,
gesucht von den Schergen der Gestapo, nur noch Gouachen schuf und
nicht mehr in Ol malte. Der Terpentingeruch hitte ihn verraten kon-
nen, hitte die Anwesenheit eines Malers im Hause offenbar gemacht:
Man stelle sich dieses Maf§ an Selbstverleugnung vor. Nussbaum
verstand sich kiinstlerisch immer als Kind seiner Zeit, und alles Zeit-
genossische in der Kunst, gleich welcher Stilrichtung es entsprungen
sein mochte, war den Nazis zutiefst suspekt, wurde von ihnen verfemt
und als >entartet« verfolgt.

Der amerikanische Maler Ronald B. Kitaj, geboren 1932, der lange
in London lebte, hat fiir diese doppelte Bedrohung in einer bemer-
kenswerten Schrift die treffende Bezeichnung gefunden, als er von
»Diasporismus« und von der »zweifachen Diaspora« sprach, zu der
ein judischer Kiinstler heute verurteilt sei, in die Diaspora gezwungen
einmal als Jude und zum anderen als moderner Kiinstler, der sich fiir
eine Formensprache entschieden hat, die nur von wenigen verstanden
wird. Im Falle von Felix Nussbaum kam zu diesen beiden Aspekten der
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Diaspora absurderweise noch das Faktum hinzu, dass ihm die belgi-
schen Behorden als unerwiinschtem Ausliander in seinem Fremdenpass
jede Tatigkeit untersagt hatten, er also seine kiinstlerische Arbeit so-
weit es ging geheim halten musste.

Da grenzt es an ein Wunder, dass in einer solchen Lebenssituation
Bilder entstehen konnten wie der Orgelmann, der Leierkastenspieler
als Verkorperung des Kinstlerischen, der noch dem Totengebein ver-
zaubernde flotenhafte Tone entlockt, oder das Stilleben mit afrikani-
scher Skulptur, einer miannlichen Holzfigur, die nur noch von einem
Strick um den Hals aufrecht gehalten wird, beide 1943 datiert, und die
schon zwei Jahre davor entstandene Lagersynagoge, in der ich ein
Jahrhundertbild sehe, das uns gerade in seiner niichternen Verhalten-
heit anriihrt.

Dieses Gemilde geht auf ein Erlebnis im Lager St. Cyprien zuriick,
wo Felix Nussbaum 1940 einen Sommer lang interniert war und wo es
natiirlich keine Synagoge gab. In der Nihe des Lagers hatte sich vor
dem jidischen Fest Schawuot eine Gruppe frommer Juden verhaften
lassen, um auf diese Weise in das Lager Eingang zu finden und die von
thnen mitgebrachte Tora-Rolle und mehrere Gebetsmintel zu ihren
Glaubensbriidern einschmuggeln zu konnen, heilige Objekte, die bis
dahin im Lager gefehlt hatten.

In Nussbaums Bild gehen die Minner, in diese hellen Gebetsmintel
gehiillt, vor einem verdunkelten Himmel auf die schwarze Wand der
langen Steinbaracke mit dem geflickten Wellblechdach zu, die vieles
sein kann: Klagemauer und Fassade einer Synagoge (in welche sich die
Baracke durch die Prisenz der frommen Mainner fiir einen Augenblick
verwandelt hat) oder einfach Sinnbild des Schicksals, das in aller Un-
gewissheit im Einzelnen ihnen allen nur tiefste Finsternis verhiefs.

Ich kenne nur wenige Werke der Kunst, die iiber judisches Schicksal
in der Shoah so einfach und zugleich so berithrend Zeugnis geben —
was sie nur als Werke hochsten Ranges vermogen. Eines der wenigen
Beispiele, das in diesem Zusammenhang genannt werden muss, sehe
ich in den Bergen von Toten, die Zoran Music, Jahrgang 1909, der aus
Gorizia im italienisch-slowenischen Grenzgebiet stammende Kunstler,
der 1944/45 als Mann des Widerstands im KZ Dachau interniert war,
aus der Erinnerung an das im Lager Dachau Gesehene und Erlebte
gemalt hat. Von diesen Gebirgen von Toten, diesen zu Haufen ge-
schichteten Leichen mit ihrer durchsichtigen Haut iiber ihren knochi-
gen Korpern steigt der Widerschein eines zarten Blau in die Hohe, als
hitte er sich von den toten Leibern gelost und wollte nun irgendwohin
aufsteigen.
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Der Osnabriicker Maler Felix Nussbaum, der in seinem nicht ein-
mal vierzigjahrigen Leben rund 500 Werke geschaffen hat (von denen
allein etwa 150, das gesamte Jugendwerk, Ende 1932 bei einem Brand
in seinem Berliner Atelier vernichtet wurden; andere Bilder sind ver-
schollen oder gingen in den Wirren von Krieg und Verfolgung verlo-
ren), Felix Nussbaum gehort ohne Zweifel zu den wichtigen Kiinstlern
des 20. Jahrhunderts. Ohne seinen Namen fehlt jeder Kunstgeschichte
der Moderne ein entscheidender Aspekt.

Es ist ein in hohem MafSe verdienstvolles Unternehmen, wie es jetzt
von Inge Jaehner, der Direktorin des Felix-Nussbaum-Hauses, und
ihrem Team initiiert und in die Realitit einer Ausstellung umgesetzt
wurde, namlich die Bilder des Felix Nussbaum einzubetten in die
Kunst ihrer Zeit und damit zu beweisen, dass diese nicht isoliert und
losgelost von kiinstlerischen Kriterien gesehen werden dirfen, vor
allem aber, dass sie nicht blof§ wegen ihrer Themen und des tragischen
Schicksals ihres Urhebers zu wiirdigen sind, sondern auf Grund ihres
kiinstlerischen Ranges, der durch den Vergleich mit den Arbeiten
anerkannter grofSer Namen fiir jeden offenkundig wird. Es ist schier
unglaublich, was da alles an motivlich und stilistisch verwandten
Werken hochkaritiger Zeitgenossen Nussbaums zusammengekommen
ist und in oft drangvoller Fille als eindruckvolles Panorama der Epo-
che prisentiert werden kann. Dieses Unternehmen ist notwendig, aber
es darf nicht den letzten Schritt darstellen in unserer Auseinanderset-
zung mit Felix Nussbaum. Auch wenn nicht bestritten werden kann,
dass es bei Nussbaum, wie bei jedem Kunstler, starkere und schwiche-
re Bilder gibt, tiberzeugende und weniger uberzeugende, muss doch
gesagt werden, dass sein Werk in mehrfacher Hinsicht einzigartig ist
und dass gerade diese Einzigartigkeit betont werden sollte. Allein die
Folge seiner Selbstbildnisse beweist dieses Unvergleichliche. Die Folge
dieser Bildnisse, die eine Lebensgeschichte erzihlt, ist, ausgezeichnet
mit dem Siegel des Authentischen, ein Dokument ungebrochenen
Menschseins in dunklen Zeiten, und sie ist dies letztlich durch ihre
unbezweifelbare kiinstlerische Qualitat.

Seit je erhebt die Kunst den Anspruch, das Gedichtnis der Mensch-
heit darzustellen, uns Kenntnis zu geben von GrofSe und Angst, von
Hoffnungen und Leiden der Menschen in den Epochen unserer Ge-
schichte. In den Bildern von Felix Nussbaum wird dieser Anspruch
aufs Neue eingelost.
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