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Stefan Hanheide, Osnabrück

Vorahnungen des Untergangs.
Zu Mahlers Sechster Symphonie und Schoenbergs
›Ode to Napoleon‹

Anlässlich des Konzerts zum Osnabrücker Friedenstag am
29. Oktober 2001 in der Stadthalle3

I. — Es mag problematisch sein, einen Aufsatz über Mahlers Sechste Sym-
phonie in einem Jahrbuch Frieden und Wissenschaft zu platzieren, ebenso wie
es der Erklärung bedarf, sie als Hauptwerk in einem Konzert unter der Über-
schrift musica pro pace aufzuführen. Denn dieses Werk besitzt – im Gegen-
satz zu den ersten vier Symphonien Mahlers – kein Programm. Und auch der
Titel Tragische, der auf dem Programmzettel zur vierten und letzten Auffüh-
rung des Werkes in Mahlers Gegenwart erschien, gibt keine weiteren An-
haltspunkte für einen Friedensbezug. Der Programmzettel führte jenen Titel
im Übrigen nicht auf Mahlers Veranlassung, wohl aber mit seiner Duldung.

Schon die Frage, ob Mahlers Symphonie überhaupt in Beziehung zu etwas
Begrifflichem gesetzt werden kann, bedarf des Kommentars. Mahler hatte
sich in einer öffentlichen Erklärung in München im Jahre 1900 demonstrativ
von der Programm-Musik abgewandt. Seine bis dahin vollendeten ersten vier
Symphonien tragen programmatische Titel oder Texte, die Mahler immer
wieder abwandelte, bei Aufführungen einmal hinzufügte, das andere Mal
wegließ. Die Programm-Musik galt in jener Zeit einerseits als modern, geför-
dert vor allem durch die Schöpfungen von Franz Liszt und von Richard
Strauss. Bis 1900 waren die großen Werke von Strauss in dieser Richtung
entstanden: Tod und Verklärung 1888, Also sprach Zarathustra 1895/96,
Ein Heldenleben 1898. Andererseits konnte die Programm-Musik nie ganz
die ästhetische Wertschätzung der traditionellen musikalischen Königsgat-
tung, der Symphonie, erreichen. Vor allem die konservative Kritik zeigte sich
zurückhaltend gegenüber der Programm-Musik. Vor diesem Hintergrund ist
jene Münchner Erklärung, die Mahler 1900 in einem gesellschaftlichen Kreis
von Kritikern äußerte und mit der Losung »Pereat, jedes Programm!« (»Nie-
der mit den Programmen!«) abschloss, zu verstehen.

3 Ausgeführt vom Osnabrücker Symphonieorchester unter der Leitung von Generalmusikdirektor Lothar
Koenigs. Als Solisten wirkten in Schoenbergs »Ode to Napoleon« Wolfram Koch als Sprecher und
Paulo Alvares als Pianist mit. Die zum Konzert gegebene Einführung basierte auf vorliegendem Text.
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Entsprechend entstanden die folgenden Symphonien Nr. 5 bis 7 als reine
Instrumentalwerke ohne Text und Programm, darauf folgten nochmals wie-
der Textvertonungen in der Achten Symphonie und im Lied von der Erde
und nochmals wieder Instrumentalsymphonien in der Neunten und der un-
vollendeten Zehnten Symphonie.

Allerdings hat Mahler in Briefen und Äußerungen gegenüber Kritikern
immer wieder darauf hingewiesen, dass seine Werke, und gerade auch die
reinen Instrumentalwerke, etwas mit dem Menschen und der Welt zu tun
haben und eben nicht in der rein musikalischen Formensprache aufgehen. So
schreibt er am 20. November 1900 an Max Kalbeck, den namhaften Wiener
Kritiker und Brahms-Biographen:

»[...] es gibt, von Beethoven angefangen keine moderne Musik, die nicht ihr
inneres Programm hat. – Aber keine Musik ist etwas wert, von der man
dem Hörer zuerst berichten muß, was darin erlebt ist – respektive was er zu
erleben hat. – Und so nochmals: pereat! jedes Programm! – Man muß eben
Ohren und ein Herz mitbringen und – nicht zuletzt – sich willig dem
Rhapsoden hingeben. Ein Rest Mysterium bleibt immer – selbst für den
Schöpfer!«1

Im Sommer 1904, kurz nach der Vollendung der Sechsten Symphonie,
schreibt er an Bruno Walter:

»Daß unsere Musik das ›rein Menschliche‹ (alles was dazu gehört, also auch
das ›Gedankliche‹) in irgendeiner Weise involviert, ist ja doch nicht zu leug-
nen. Es kommt wie in aller Kunst, eben auf die reinen Mittel des Ausdrucks
an, etc. etc. Wenn man musizieren will, darf man nicht malen, dichten, be-
schreiben wollen. Aber was man musiziert, ist doch immer der ganze (also
fühlende, denkende, atmende, leidende etc.) Mensch.«2

Und schon 1896 hatte er dem Berliner Kritiker Max Marschalk mitgeteilt:

»Mein Bedürfnis, mich musikalisch – symphonisch auszusprechen, beginnt
erst da, wo die dunkeln Empfindungen walten, an der Pforte, die in die ›an-
dere Welt‹ hineinführt; die Welt, in der die Dinge nicht mehr durch Zeit
und Ort auseinanderfallen.«3

In diesen drei Äußerungen tritt Mahlers Musikverständnis klar ans Licht:
- Seine Werke, in denen er sich symphonisch ausdrückt, teilen etwas von

seinem Denken und Empfinden mit.
- Diese Mitteilungen lassen sich hörend – mit den Ohren – und nachfühlend

– mit dem Herzen – bis zu einem gewissen Grade erschließen.
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- Die Art der Mitteilung soll sich auf rein musikalische – symphonische –
Mittel beschränken, nicht mit Anleihen aus anderen Künsten arbeiten.

- Auch dem Schöpfer selbst ist es unmöglich, das Mitgeteilte bis ins Letzte
zu erschließen.

Vor diesem Hintergrund ist es verständlich, dass die Interpreten Mahlers es
als ihre Aufgabe ansehen, das »innere Programm« der Symphonien Mahlers
zu erschließen.

Bei der Sechsten ist um 1930 eine Interpretation entstanden, die, nach der
Verfemung Mahlers im Dritten Reich, in den fünfziger und sechziger Jahren
wieder aufgegriffen wurde. Die Mahler-Forscher Theodor W. Adorno und
Hans Ferdinand Redlich sind die wichtigsten Vertreter dieser Interpretation,
und viele andere haben sich ihr angeschlossen, so etwa Leonard Bernstein
und Max Brod. Die Interpretation läuft darauf hinaus, dass Mahler die Ka-
tastrophen des Jahrhunderts in seiner Sechsten Symphonie vorausgeahnt
habe.

Bei Redlich heißt es im Vorwort zur Studienpartitur der Sechsten (1968):

»Auf einer höheren Erfahrungsebene jedoch muß Mahlers Musik als Aus-
druck jener instinktiven Vorahnung eines großen Künstlers begriffen wer-
den, der als Sprecher für die ›Erniedrigten und Beleidigten‹ dieser Welt den
fernen Donner der Zukunft in tönenden Symbolen zu deuten weiß. Von hier
aus gesehen prophezeit die VI. Symphonie die Schrecknisse dieses von zwei
Weltkriegen zerpflügten Jahrhunderts und das Elend jener Minderheiten (im
weitesten Sinne dieses Ausdrucks), denen in dem altösterreichischen Juden
Mahler der verständnisvollste Dolmetsch erwuchs. In Sinne solcher philoso-
phischer Erfahrung darf die Katastrophe des Finales der VI. ›kosmisch‹ ge-
nannt und ihr ›Held‹ als Gemeinschaft aller Leidenden an dieser Welt ver-
standen werden. Das philosophische Rätsel dieser Symphonie ist vom
kriegerischen Tatensturm dieses Jahrhunderts selbst gelöst worden, in des-
sen Erstlingsjahren es entstand.«4

Adorno schreibt in seinem wegweisenden Mahler-Buch von 1960:

»Identifiziert Mahlers Musik sich mit der Masse, so fürchtet sie diese
zugleich. Die Extreme ihres kollektiven Zuges, etwa im ersten Satz der
Sechsten Symphonie, sind jene Augenblicke, wo der blinde und gewalttätige
Marsch der vielen dazwischen fährt: Augenblicke des Zertrampelns. Daß
der Jude Mahler den Faschismus um Dezennien vorauswitterte wie Kafka
im Stück über die Synagoge [...].«5

Und Leonard Bernstein äußert 1967:
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»Die Zeitgenossen Mahlers [...] hörten endlose, brutale, fast manische Mär-
sche, aber sie erkannten weder den Doppeladler noch das spätere Haken-
kreuz auf den Uniformen der Marschierer.«6

In diesen drei Zitaten sind die zwei wichtigsten musikalischen Merkmale
schon angesprochen, auf die sich die Interpretation von der Vorahnung der
Katastrophen des Jahrhunderts bezieht. Zum einen sind es die zahllosen
Marschabschnitte, die die Symphonie mit Ausnahme des langsamen Satzes
prägen. Ihr Klang ist immer »brutal«, wie Bernstein es bezeichnete. Sie haben
nicht das Geringste gemein mit den strahlenden Parademärschen Preußens
und Österreichs. Diese sollten anfeuern und mitreißen, die Menschen für den
Krieg positiv einstimmen. Das ist ihnen auch gelungen: Die große Zeit erleb-
ten die Militärmärsche von etwa 1850 bis zum Ersten Weltkrieg. Und diese
Zeit war auch die Epoche der größten Kriegsbegeisterung. – Man bedenke,
wie enthusiastisch die Menschen in den Ersten Weltkrieg gezogen sind.

Um ihrem Auftrag, die Menschen positiv zu stimmen, gerecht zu werden,
stehen Militärmärsche in Dur – das Moll-Geschlecht ist dem Marsch wesens-
fremd. Mahlers Marschpartien stehen jedoch vorherrschend in Moll, sie
wirken düster und niederschlagend! Ihr Rhythmus ist nicht leicht und be-
schwingt, sondern penetrant, niederdrückend, oder wie es in den Zitaten
heißt, blind und gewalttätig, zertrampelnd, manisch. Wie nahe Mahler den-
noch der Marschtradition ist, zeigt sich in den typischen Einleitungstakten
des Marsches, der »Locke«, die er am Beginn der Symphonie im fast identi-
schen Tempo übernimmt.

Das zweite musikalische Merkmal der Interpretation ist der Schluss der
Symphonie, der vielfach als Katastrophen-Schluss bezeichnet wurde. In der
Tradition der Symphonik gibt es zwei Arten, eine Symphonie zu beschließen.
In der Regel erscheint ein Sieg-Finale, ein Apotheosen-Schluss, wie etwa
Beethovens oder Bruckners Symphonien schließen. Daneben tritt weniger
häufig der Schluss in der Verklärung auf, im leisen Verklingen – ein Beispiel
dafür ist die 3. Symphonie von Brahms. Mahler bringt in seiner Sechsten nun
eine ganz neue Schlussform: das Ende in der Vernichtung. Nach einer ge-
spenstisch-düster wirkenden Passage tritt plötzlich ein niederschmetternder
Fortissimo-Schlag des ganzen Orchesters in a-Moll ein, verbunden mit einem
militärischen Rhythmus in den Pauken. Dieser Fortissimo-Schlag verwandelt
sich in ein Pianissimo und schließt mit der Anweisung morendo – sterbend.

Ein drittes zu nennendes Merkmal ist mit diesem Schluss verbunden: das
so genannte Motto der Symphonie, das in den drei schnellen Sätzen – im
Scherzo nur in rhythmischer Form – auftritt. Es handelt sich um einen Dur-
Dreiklang im Fortissimo, der sich in einen Moll-Dreiklang im Pianissimo
verwandelt. Dazu erklingt ein Militärrhythmus in den Pauken (vgl. das No-
tenbeispiel in der vor diesem Beitrag stehenden Grafik). In diesem Motto lässt
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sich der Wandel vom Positiven zum Negativen erkennen, verbunden mit dem
musikalischen Kennzeichen des Militärs. Fasst man die Merkmale zusammen,
so zeichnet Mahler in dieser Sechsten Symphonie ein entschieden düsteres
Bild vom Militär. Militär und Krieg, so kann man folgern, führen nicht zum
Sieg, sondern zur Niederlage und zur Vernichtung. Mit diesem Bild vom
Militär setzt er sich in völligen Gegensatz zu seinen Zeitgenossen. Niemals
war alles Militärische so positiv besetzt wie in der Zeit vor dem Ersten Welt-
krieg: Kriegsbegeisterung ohne Grenzen. Die Pazifisten wurden verlacht. Ob
die Zeitgenossen die Symphonie in dieser Weise verstanden haben? Nein, sie
haben es nicht.

Militärparade in Mahlers Heimatstadt Iglau in Böhmen. Aus Marc Vignal: Mahler. Paris 1995

Vergleicht man die Kritiken zu dieser Symphonie vor dem Ersten Weltkrieg
mit denen nach dem Ersten Weltkrieg, so kann man ermessen, wie unter-
schiedlich die Menschen das Werk verstanden haben. Nach dem Ersten Welt-
krieg tauchen sehr häufig die Begriffe »düster«, »Grauen« und »Kampf« auf,
die vor dem Ersten Weltkrieg gar nicht erscheinen. Man konnte sich in jener
ungetrübten Zeit nicht vorstellen, dass Musik etwas Grauenhaftes, Düsteres
oder den Kampf ausdrücken wolle, schon gar nicht in der Königsgattung der
Musik: der Symphonie. Erst die reale Erfahrung des Weltkrieges hat eine
andere Wahrnehmung der Sechsten Symphonie Mahlers hervorgerufen. Wenn
man jedoch erwartet, in den Kritiken nach dem Ersten Weltkrieg würde
dieser Krieg vermehrt angesprochen, so wird man enttäuscht: Er kommt
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nur vereinzelt vor. Die Menschen konnten über das niederschmetternde
Ereignis, das wie ein Alptraum auf ihnen lastete, nicht sprechen. Ob es tat-
sächlich dieses ›innere Programm‹ ist, das Mahler seiner Sechsten zugedachte,
lässt sich nicht mit einem klaren ›Ja‹ beantworten. Die musikalische Faktur
erlaubt ganz entschieden diesen Gedanken. Es gibt jedoch zu wenige Zeugnis-
se, die auf ein Interesse Mahlers am politischen Weltgeschehen hinweisen.
Emma Adler, die Frau des Wiener Sozialisten Victor Adler, mit dem Mahler
befreundet war, berichtet:

»Gustav Mahler hat sich dem politischen Leben und allem Parteimäßigen
ferngehalten. Daß er sozialistisch gefühlt hat, weiß jedermann, der mit ihm
in Berührung kam.«7

Die politische Sphäre galt in jener Zeit gerade für Künstler als ein niederes
Terrain, von dem man sich fernhielt. Ein politisch Interessierter allerdings
konnte um 1904, als die Symphonie vollendet wurde, die Möglichkeit eines
baldigen Krieges vorhersehen. Die Zeitungen berichteten unentwegt von
politischen Krisen, von Aufrüstung und bevorstehendem Krieg. Mahler hat
an verschiedenen seiner Wirkungsstätten den aufkommenden Antisemitismus
der Zeit zu spüren bekommen. Seine Berufung als Hofoperndirektor in Wien
1897 wurde für kaum möglich gehalten, obwohl Mahler deshalb zum Katho-
lizismus konvertiert war, und er wurde wegen seiner jüdischen Abstammung
von der rechten Presse heftig bekämpft. Aber in diesen Attacken den späteren
Völkermord vorauszusehen, dürfte schwer nachzuvollziehen sein. Sicher ist
aber, dass Mahler die Bedrohlichkeit der politischen Atmosphäre erheblich
stärker zu spüren bekommen hat als seine Zeitgenossen Richard Strauss und
Max Reger. Mahler wurde schon zu Lebzeiten die Fähigkeit zugesprochen, in
seinen Werken zukünftige Ereignisse vorauszuahnen; und er hat diesem
Gedanken nicht widersprochen. Schließlich hat er geäußert, dass er selbst
nicht bis ins Letzte die Aussage seiner Werke enträtseln könne und dass es
fünfzig Jahre dauere, bis seine Musik in Gänze verstanden werde. Das ist
genau die Zeit, in der die Interpretation von der Vorahnung künftiger Kata-
strophen sehr stark verbreitet war.

Die Uraufführung des Werkes fand unter Mahlers Leitung am 27. Mai
1906 auf dem Tonkünstlerfest in Essen statt. Sie zog Kritiker aus ganz
Deutschland und aus Europa an. Es lassen sich mehr als dreißig Kritiken in
deutschsprachigen Zeitungen finden. Darin wurde intensiv über programma-
tische Inhalte spekuliert: So war in Anspielung auf das Erdbeben in San
Francisco vom 18./19. April 1906 von der ›Erdbeben-Symphonie‹ die Rede.
Insgesamt zeigt sich aber eine gewisse Hilflosigkeit, in dem – nach Mahlers
Angaben – 82-minütigen Werk einen Gehalt zu erkennen. So flüchtete man
sich in die Beschreibung der Äußerlichkeiten. Da war die äußerst große Beset-
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zung des Orchesters: Neben dem Essener Orchester wirkte ein zweites Or-
chester aus Utrecht mit. Große Aufmerksamkeit erregten die neu ins Orches-
ter aufgenommenen Instrumente. Als größte Sensation empfand man dabei
die Hammerschläge, die Mahler in der Partitur näher charakterisiert:

»Kurzer, mächtiger, aber dumpf hallender Schlag von nicht metallischem
Charakter (wie ein Axthieb).«8

Im Erstdruck der Partitur ist dieser Hammerschlag an drei Stellen eingesetzt,
aber schon für die Uraufführung strich Mahler den letzten. Obwohl die
Hammerschläge bei der Uraufführung dann gar nicht zur Ausführung kamen,
weil Mahler mit der klanglichen Realisierung nicht zufrieden war, konnte die
Kritik nicht umhin, Bezüge zwischen diesem neuen Instrument und der Urauf-
führungsstadt Essen und der dort ansässigen Firma Krupp herzustellen:

»Die elementaren Ausbrüche des Finalsatzes versetzen unmittelbar in das
größte Hammerwerk des Kanonenkönigs. Es wäre nicht unwahrscheinlich,
daß Mahlers neues Werk als Krupp-Symphonie konzipiert worden wäre
und als solche in der Musikgeschichte weiterleben würde, wenn diese An-
nahme nicht durch manches andere hinfällig würde.«9

Es wurde auch vorgeschlagen, das Werk Symphonie mit dem Hammerschlag
in Analogie zu Haydns Symphonie mit dem Paukenschlag zu nennen.10

Man sollte die nunmehr zwei Hammerschläge nicht überbewerten: Sie
stellen eine klangliche Steigerung von ohnehin exponierten Stellen dar, waren
schon bei ihren frühen Einsätzen, etwa in Wien 1907, kaum zu hören und
sind es bis heute auf den meisten Aufnahmen nicht. Adorno meinte, sie harr-
ten ihrer elektronischen Realisierung.11 Allerdings gibt es auch Beispiele für
einen sehr wirkungsvollen Einsatz. Die beiden Hammerschläge unterstreichen
die Idee, dass in diesem Werk ein Scheitern, ein Niedergang zum Ausdruck
gelangt. Aber auch ohne die Hammerschläge ist diese Idee dem Werk eigen.

Erstmals in einer Symphonie gibt es die Celesta. Sie war vom französischen
Instrumentenbauer Mustel geschaffen und 1886 patentiert worden. Frühe
Anwendung fand das neue Instrument in Tschaikowskys Ballett Der Nuss-
knacker (1892) und in der Oper Louise von Gustave Charpentier, die Mahler
am 24. März 1903 zur ersten Wiener Aufführung brachte. Im Sommer 1903
begann er mit der Komposition der Sechsten Symphonie. Große Beachtung
fanden auch die Herdenglocken, deren Klang Mahler nach der Uraufführung
in einem Zusatz zur Partitur näher erläuterte:

»Die Herdenglocken müssen sehr diskret behandelt werden – in realistischer
Nachahmung von bald vereinigt, bald vereinzelt aus der Ferne herüberklin-
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genden (höheren und tieferen) Glöckchen einer weidenden Herde. – Es wird
jedoch ausdrücklich vermerkt, daß diese technische Bemerkung keine pro-
grammatische Ausdeutung zuläßt.«12

Nach Mahlers eigenen Worten sind sie »das letzte Geräusch, das dem Einsa-
men in äußerster Höhe von der Erde her noch zuklingt, Symbol völligen
Alleinseins, des Weit-über-der-Welt-Stehens«.13 Diese Partien, in denen die
Celesta und die Herdenglocken zum Einsatz kommen, bilden die Gegenwelt
zur Sphäre des Militärmarsches.

Die Hörer der Uraufführung konnten sich mit dem Werk bereits bestens
vertraut machen und sich Informationen verschaffen. Auf Mahlers Wunsch
war schon vor der Uraufführung eine Studienpartitur käuflich zu einem
günstigen Preis zu erwerben. In der Presse hieß es dazu:

»Schon tags vorher sah man Musiker und Musikverständige zu Dutzenden
mit der rotgehefteten kleinen Partitur in der Hand im Stadtgarten und in
der Nähe des städtischen Saalbaues, selbst in den Straßen der Stadt umher-
pilgern.«14

Außerdem waren schon drei ausführlichere Analysen der Symphonie erschie-
nen. Zwei größerere Aufsätze von E. O. Nodnagel konnten in den Mai-
Heften der Neuen Zeitschrift für Musik und der Zeitschrift Die Musik gele-
sen werden, eine kleine Broschüre von Richard Specht war im gleichen Verlag
erschienen wie die Symphonie selbst. Mahler schätzte solche Analysen nicht,
er antwortete schon 1894 auf die Bitte um eine Analyse seiner Ersten Sym-
phonie:

»Es entspricht jedoch nur sehr wenig meinen Intentionen, das Publikum ei-
ner Musikaufführung mit musikalisch technischen Bemerkungen zu verwir-
ren – denn etwas anderes ist es meiner Ansicht nach nicht, wenn man ihm
ein ›Programmbuch‹ in die Hand gibt und es so zwingt, statt zu hören zu
sehen!
   Gewiß halte ich es für notwendig, daß das motivische Gewebe jedem Hö-
rer klar ist. Aber glauben Sie wirklich, daß bei einem modernen Werke die
Angabe einiger Themen dazu hinreicht? – Die Kenntnis und Erkenntnis ei-
nes Musikwerks muß man sich durch eingehendes Studium desselben ver-
schaffen, und je tiefer ein Werk ist, desto schwieriger ist dies, und desto län-
ger dauert es. – Bei einer ersten Aufführung hingegen ist es die Hauptsache,
daß man sich dem Werke auf Gnade und Ungnade ergibt, das allgemeine
Menschlich-Poetische daraus auf sich einwirken läßt; und wenn man sich
dann angezogen fühlt, dann sich eingehend damit befaßt!«15
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Mahlers Ablehnung derartiger, damals sehr gefragter Analysen führte so weit,
dass er dem Konzertveranstalter verbot, bei der Erstaufführung der Achten
solche Hefte zu verkaufen:

»Noch etwas Wichtiges: Ich lese zu meinem Entsetzen, dass eine findige
Verlagshandlung schon einen ›Führer‹ für die VIII. herausgegeben hat
(Schlesinger’s Musikal). Ich bin entsetzt, und bitte schon heute darum, dass
in der Festhalle unter keinen Umständen etwas Anderes ausgegeben wird als
die gewöhnlichen einfachen Programme mit Text, und eventuell auch die
Clavierauszüge mit Text. Bitte im ganzen Rayon darauf zu sehen. Sie wür-
den mir die ganze Aufführung verderben, wenn ich auch nur einen ›Musik-
führer‹ darin bemerken würde.«16

Richard Specht, der Mahler-Vertraute und frühe Biograph, erklärt, weshalb
er selbst solche ›Führer‹ verfasste:

»Die vorliegende Analyse ist, so paradox es klingen mag – auf Gustav
Mahlers Wunsch aber gegen seinen Willen verfaßt worden. Gegen seinen
Willen: weil er diese musikalischen Vivisektionen haßte, weil ihm nur am
Ganzen eines lebendigen Eindruckes, niemals aber an der Zerfaserung der
thematischen Zusammenhänge gelegen war. Auf seinen Wunsch aber ist
diese kleine Schrift entstanden, weil er es schließlich nicht hindern konnte,
daß allerlei ›Führer‹ zu seinen Werken geschrieben wurden, weil er über die
meisten dieser Führer in hellen Ärger ausbrach und wenigstens vor allzu
schlimmem Mißverstehen seiner künstlerischen Intentionen, vor allzu be-
denklichem Irreleiten der Hörer – wie dies wiederholt geschehen war – be-
wahrt sein wollte. Deshalb verlangte er, daß einer, von dem er wußte, wie er
zu ihm stand, die thematische Analyse der ›Achten‹ schreibe, und richtete –
wie zuvor schon bei der sechsten und siebenten Symphonie – den Wunsch
an mich, ich möge diese Aufgabe übernehmen. Es war der letzte Wunsch,
der von Mahler zu mir kam und es war mir Pflicht, ihn zu erfüllen.«17

Den Verfasser der beiden Aufsätze zur Sechsten, Nodnagel, schätzte Mahler
dagegen gar nicht. Zu dessen Analyse der Dritten Symphonie bemerkte er:
»Der unvermeidliche Nodnagel hat eine gräßliche Analyse verfaßt«.18

II. — In Arnold Schoenbergs Ode to Napoleon Buonaparte ist ein Bezug zu
Politik, Krieg und Frieden viel direkter und unzweideutiger vorhanden. Vor
allem der vertonte Text gibt hier eindeutige Hinweise. Es ist das erste Werk,
in dem Schoenberg zu den politischen Ereignissen, die ihn ins Exil getrieben
haben, kompositorisch Stellung bezog. Er komponierte das gut viertelstündi-
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ge Werk zunächst für Klavierquintett und Sprecher zwischen dem 12. März
und 12. Juni 1942 in seinem Domizil in Los Angeles.

Eine Fassung für Streichorchester stellte er auf Wunsch des Dirigenten Ar-
thur Rodzinsky her. In dieser Form erfolgte die Uraufführung am 23. No-
vember 1944 durch die New Yorker Philharmoniker in der Carnegie Hall.
Den Klavierpart spielte Eduard Steuermann. Ferner erklangen in diesem
Konzert vor der Ode Mozarts Haffner-Symphonie, danach Haydns Cello-
Konzert D-Dur (mit Gregor Piatigorsky) und abschließend drei Tänze von de
Falla. Ein Wiederholungskonzert vom 26. November wurde vom Radio
übertragen und konnte über Kurzwelle in weiten Teilen der USA empfangen
werden. Hier erklang Blochs Schelomo anstelle des Cello-Konzerts. Man
erkennt in der Programmgestaltung deutliche Konzessionen an das Publikum.

1947 folgte Schoenbergs zweites, bekannteres politisches Werk, Ein Über-
lebender aus Warschau. Dass es sich hier um Schwesterwerke handelt, wird
auch darin deutlich, dass in beiden der Text für einen Sprecher komponiert
ist. Vielleicht war ihm die Singstimme zu positiv besetzt, als dass er sie für
diese negativen Texte heranziehen wollte. Das erste Werk klagt Hitler als
Kriegführer und Unterjocher der Welt an und prophezeit seinen Untergang,
das zweite thematisiert die Judenvernichtung.

Zur Entstehung der Ode to Napoleon schreibt Schoenberg im Herbst 1943:

»Die ›League of Composers‹ hatte mich 1942 gebeten, ein Stück Kammer-
musik für ihre Konzertsaison zu schreiben. Ich sollte nur eine begrenzte
Zahl an Instrumenten verwenden. Ich hatte sofort die Idee, dass dieses
Stück die bei den Menschen erwachte Aufruhr gegen die Verbrecher nicht
ignorieren dürfe, die diesen Krieg hervorgerufen haben. Ich dachte an Mo-
zarts Hochzeit des Figaro, die die Aufhebung des ›jus primae noctis‹ unter-
stützte, an Schillers Wilhelm Tell, Goethes Egmont, Beethovens Eroica und
Wellingtons Sieg und ich wusste, dass es eine moralische Pflicht der Gebil-
deten war, gegen Tyrannei Widerstand zu leisten.«19

Schoenberg stellt sein Werk also in die Tradition politisch motivierter Kunst-
werke. Den aktuellen Hintergrund für seine Komposition bildete der japani-
sche Angriff auf Pearl Harbor vom 7. Dezember 1941, gefolgt von der ame-
rikanischen Kriegserklärung und Roosevelts Day of Infamy-Rede.20 Über den
Kompositionsprozess berichtet Schoenberg 1943 an Carl Engel:

»Es war – zumindest zu Beginn – eine große Schwierigkeit, Wege zu finden,
diese 19 Strophen (mit jeweils 9 Zeilen) auszudrücken, die nur Hass, Ver-
achtung, Satire und Hohn etc. enthalten, und dabei der Gefahr von Mono-
tonie zu entgehen. [...] Ich glaube, ich habe viele Wege gefunden, Kontraste
zu bilden und Abwechslung zu erzeugen.«21
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1948 schreibt er an Hans Heinz Stuckenschmidt:

»Lord Byron, der vorher Napoleon sehr bewundert hatte, war durch seine
einfache Resignation so enttäuscht, daß er ihn mit schärfstem Hohn über-
schüttet: und das glaube ich in meiner Komposition nicht verfehlt zu haben.
[...] Vieles in der Musik, die ununterbrochen untermalt, unterstreicht und
illustriert, bliebe unverständlich, ja sinnlos, wenn nicht Wort und Ton zur
rechten Zeit auftreten.«22

Es ging ihm also um eine minutiöse musikalische Illustrierung des Textver-
laufs. Die Ode an Napoleon ist eine zutiefst expressive, ja expressionistische
Umsetzung dieses Textes. In der Schärfe der musikalischen Sprache drückt
sich Wut und Empörung aus. Dabei bleibt es für das Verstehen der Musik
sekundär, dass ihr eine Zwölftonreihe zugrunde liegt und sie nach der »Me-
thode der Komposition mit zwölf nur aufeinander bezogenen Tönen« ange-
legt ist, wie Schoenberg das von ihm entwickelte Verfahren nannte. Der für
ihn untypische Dur-Schluss, hier Es-Dur, lässt sich verstehen als ein Hinweis
auf die Tonart von Beethovens Eroica, die gleichfalls in Beziehung zu Napo-
leon steht. Ferner gibt es Zitate vom Anfang der Marseillaise und der Fünften
Symphonie Beethovens.23 Der Text von Lord Byron feiert den Niedergang
des Korsen. Dass mit ihm hier Hitler und auch Mussolini gemeint sind, hat
Schoenberg 1944 selbst zum Ausdruck gebracht,24 die Gleichsetzung von
Napoleons positivem Gegenspieler Washington mit Roosevelt ist sinnfällig.
Und Ende 1945 schreibt er, das Gedicht gehe mit Napoleon um, wie wir mit
Hitler umgegangen wären, wenn wir ihn lebend gefangen hätten.25

Die Parallelisierung muss jedoch problematisch gesehen werden, denn Na-
poleon hat unzweifelhaft bedeutende Verdienste um die Grundlegung der
bürgerlichen Gesellschaft. Schoenberg hoffte, dass diese eindeutig politisch
ausgerichtete Ode in Amerika zu offiziellen Anlässen als politische Musik zu
Propagandazwecken gespielt würde.26 Der Verlag Schirmer hatte es deshalb
an das Office of War Information weitergeleitet, das Interesse an dem Stück
zeigte. Zum Zweck der Verbreitung in Europa erstellte Schoenberg die deut-
sche Fassung; auch eine französische und italienische Version wurden erwo-
gen. Schoenberg sorgte sich auch um die richtige musikalische Interpretation
seines Werkes. Mit Bedauern, dass keines seiner Werke in seiner Nähe aufge-
führt würde, schreibt er 1944:

»Es wäre außerordentlich nötig, [die Ausführung] der Ode zu kontrollieren,
weil immer die Gefahr besteht, dass es in dieser Art ›Schoenberg‹-Stil aufge-
führt wird, der nur in den Köpfen einiger mit meiner Musik weniger ver-
bundener Anhänger existiert.«27
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Schoenbergs Hoffnung, dass das Werk als politische Botschaft häufig aufge-
führt werde, erfüllte sich indes nicht. Allein der Dirigent Hermann Scherchen,
der sich zeitlebens für humanitäre Bekenntnismusik engagierte, führte es in
der Nachkriegszeit des öfteren auf. 1947 komponierte der 23-jährige Luigi
Nono seine Variazioni Canoniche über die Reihe aus Schoenbergs Ode to
Napoleon – eine Verbeugung vor diesem Werk, in dem Schoenberg den Unter-
gang des Verursachers der größten Katastrophe des Jahrhunderts prophezeit.

III. Zur Beziehung zwischen Gustav Mahler und Arnold Schoenberg — Die
persönliche Bekanntschaft zwischen Gustav Mahler (1860-1911) und Arnold
Schoenberg (1874-1951) geht auf das Jahr 1905 zurück. Mahler empfand
Zuneigung zum jungen Schoenberg, der gemeinsam mit Alexander von Zem-
linsky immer wieder Gast bei den Mahlers war. Schoenberg hatte Respekt
vor dem angesehenen, 14 Jahre älteren Komponisten, lehnte aber dessen
Musik zunächst ab. In den Erinnerungen Alma Mahlers heißt es:

»Ich fragte damals Schönberg, ob er die Aufführung der IV. Symphonie, die
bevorstand, anhören werde. Schönberg antwortete mit einem seiner belieb-
ten Paradoxe: ›Wie kann Mahler bei der IV. etwas können, wo er doch
schon bei der I. nichts gekonnt hat.‹ Ein echter Schönberg! Und dieser
Mensch sollte Mahlers größter und tiefster Anhänger werden. Durch Zem-
linsky kam später Schönberg in unser Haus. Es entspann sich zwischen
Mahler und diesen beiden eine merkwürdige Art von Freundschaft. [...]
Schönberg wieder war voll jugendlichen Protestes gegen den älteren Künst-
ler, den auch er verehrte. So kamen sie des Abends. [...]
Am Anfang immer ganz friedlich, aber plötzlich – irgend ein hochmütiges
Wort von Schönbergs Seite, von Mahler eine etwas von oben herab betonte
Zurechtweisung – und es krachte auf allen Seiten. Schönberg gefiel sich in
Paradoxen ärgster Art [...]. Mahler erwiderte dozierend, doktrinär; Schön-
berg sprang auf und lief mit kurzem Gruß davon. Zemlinsky folgte kopf-
schüttelnd. Wenn die Türe sich hinter diesen beiden geschlossen hatte, sagte
Mahler: ›Daß Du mir diesen eingebildeten Kerl nicht mehr einlädst!‹ Schön-
berg sagte auf der Stiege: ›Dieses Haus betrete ich nicht mehr!‹ Aber nach
ein paar Wochen sagte Mahler: ›Sag einmal, warum kommen denn Eisele
und Beisele (so nannte er die beiden im Spaß gern) nicht mehr zu uns?‹
Ich aber sagte nicht: ›Du wolltest es ja nicht‹, sondern lud sie schnell wieder
ein. Und die beiden, die darauf gewartet hatten, kamen ebenso schnell.«28

In jener Zeit wurde heftig um die Neue Musik gerungen. Aufführungen
neuer, innovativer Musik wurden gnadenlos niedergepfiffen und ganze Kon-
zertabende durch Störmanöver vereitelt. Zur Aufführung von Schoenbergs
Kammersymphonie 1907 erinnert sich Alma Mahler:
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»In der Mitte fingen die Leute an, laut mit den Stühlen zu rücken und os-
tentativ den Saal zu verlassen. Mahler erhob sich wütend, gebot Ruhe und
erzwang sie. Nach Schluß der Aufführung stand er so lange vorne an der
Logenbrüstung und applaudierte, bis die letzten Scharfmacher aus dem Saal
waren. Dann erst fuhren wir heim, den ganzen Abend über das Problem
Schönberg sprechend. Mahler sagte: ›Ich verstehe seine Musik nicht, aber er
ist jung; vielleicht hat er recht. Ich bin alt, habe vielleicht nicht mehr das
Organ für seine Musik.‹ – Am selben Abend rief mich der Professor der
Musikgeschichte Guido Adler an: ›Gustav hat sich heute furchtbar expo-
niert …  es kann seine Stellung kosten  …  Sie sollten derartiges verhindern.‹«29

Ein anderer Zeuge berichtet Folgendes:

»Dialog im Bösendorfersaal, als kurz nach der Aufführung von Mahlers
›Sechster‹ bei Schönbergs d-moll-Quartett ein Wutschreiender und Zischen-
der ostentativ neben den lebhaft applaudierenden Mahler trat und Pfiff.
Mahler jäh auf ihn zu: ›Wie können sie sich unterstehen, zu zischen, wenn
ich applaudiere?‹ – ›Ich habe auch bei Ihrer Dreck-Symphonie gezischt.‹ –
›Das sieht man Ihrem Gesicht sofort an!‹ – Und es hätte Tätlichkeiten gege-
ben, wenn die Streitenden nicht getrennt worden wären.«30

Dieses vielfach bezeugte Einschreiten Mahlers für Schoenberg ist dadurch
motiviert, dass er in dem Jüngeren seine eigene Haltung wiederfand, um eines
klar erkannten Weges und einer künstlerischen Überzeugung Willen einen
Passionsweg zu beschreiten und freiwillig alle Leiden des Verkanntwerdens
auf sich zu nehmen. Mahler sprach mit schärfster Bestimmtheit aus, dass er
auch dort, wo er Schoenbergs Musik nicht verstehe, von der ehrlichen Heftig-
keit seines Ringens die größte Achtung habe, und jedenfalls tausendmal mehr
als für alle Wiederkäuer des Ewig-Gestrigen. Noch auf dem Sterbebett soll
Mahler von der Sorge bestimmt gewesen sein, wer nun Schoenberg helfe.31

Ein Jahr nach Mahlers Tod bekannte sich Schoenberg seinerseits dezidiert
und öffentlich zu Mahler. In einem enthusiastischen Artikel in der Wiener
Musikzeitschrift Der Merker nennt er ihn einen Heiligen, einen der größten
Tondichter aller Zeiten, und gemeinsam mit Beethoven den größten Men-
schen.32 In seiner Prager Rede aus dem gleichen Jahr findet sich jenes oft
zitierte Bekenntnis im Hinblick auf Mahler, das sich zwar nur auf ein kompo-
sitorisches Detail bezieht, aber durchaus auf Schoenbergs gesamte Haltung zu
Mahler übertragbar ist: »Ich halte es für wichtig zu bekennen, daß ich Saulus
war, bevor ich Paulus wurde.«33

Mahler und Schoenberg taten sich zunächst durchaus schwer mit der Mu-
sik des anderen, empfanden aber die Wahrhaftigkeit des künstlerischen Stre-
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bens und das unnachgiebige Eintreten für den musikalischen Fortschritt. Dies
war der Grund für ihren kompromisslosen Einsatz für das Werk des anderen.
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